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PRÉFACE 


£  Un  musulman,  voyageant  en  France,  assistaàun  bal 
c  donné  dans  un  noble  salon.  Lorsqu’on  lui  demanda 
^ ses  impressions  sur  cette  fête,  il  répondit  qu’il  était 
5fort  étonné  que  des  gens  assez  riches  pour  payer  des 
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danseurs  se  fatiguassent  eux-mêmes  à  ce  rude  exercice. 

f  Pendant  assez  longtemps  on  a  jugé  la  comédie  de 
<§.  salon  de  la  même  manière  que  le  Turc  jugeait  la  danse. 
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On  l’a  raillée ,  décriée  ;  on  n’a  pas  tari  d’épigrammes 
contre  ceux  qui,  sans  s’adonner  exclusivement  au  théâ¬ 
tre  et  sans  en  faire  leur  métier,  affrontaient  le  feu  de 
la  rampe,  et  cherchaient  des  plaisirs  et  des  succès  dans 
des  travaux  scéniques. 

Toutes  ces  clameurs  n’ont,  Dieu  merci!  inquiété 
personne.  La  critique,  du  reste,  était  sans  portée  pour 
juger  des  fêtes  de  famille,  qui  échappent  à  l’apprécia¬ 
tion  publique;  trop  de  gens  étaient  intéressés  à  la  réus¬ 
site  de  ces  essais  pour  que  les  railleries  de  quelques 
esprits  chagrins  eussent  beaucoup  de  chances  de  suc¬ 
cès.  On  passa  outre,  et  personne  ne  s’en  plaignit,  si  ce 
n’est  les  railleurs,  que  leur  profession  de  foi  à  l’égard 
des  théâtres  de  salon  en  éloignait  logiquement,  et  qui 
s’aperçurent  trop  tard  qu’ils  n’avaient  fait  que  bouder 
contre  leurs  plaisirs. 

La  comédie  de  société,  délaissée  pendant  quelque 
temps,  après  avoir  tenu  une  place  des  plus  importantes 
dans  les  plaisirs ,  non-seulement  du  grand  monde, 


III 


mais  de  la  bourgeoisie ,  mais  du  peuple  même ,  a  re¬ 
pris  au  contraire  toute  sa  vogue,  tout  son  empire. 
Quelles  distractions  plus  élevées,  plus  fécondes,  pour¬ 
raient,  mieux  qu’elle,  occuper  les  loisirs  de  cette  partie 
de  la  société  surtout  dont  le  principal  souci  est  le 
choix  de  ses  plaisirs?  Elle  réunit  dans  une  similitude 
de  goûts  les  opinions  les  plus  divergentes;  elle  porte 
au  culte  de  la  littérature  et  de  l’art  des  gens  que  les 
intérêts  matériels  absorbaient  tout  entiers;  elle  est  un 
temps  d’arrêt  nécessaire  aux  préoccupations  de  la  va¬ 
nité  et  de  l’ambition,  aux  soucis  de  la  bourse,  aux  émo¬ 
tions  du  turf.  Son  action  moralisatrice  se  fait  sentir 
parmi  tous  ceux  qu’elle  rassemble  sous  le  drapeau  de 
l’art.  Il  existe  à  Paris  des  sociétés  d’ouvriers  qui,  à 
certains  jours,  s’organisent  en  troupes  théâtrales;  les 
heures  de  loisir  que  remplissent,  chez  les  autres,  les 
plaisirs  du  café  ou  du  cabaret,  sont  employées  par  ces 
comédiens  improvisés  à  l’étude  des  œuvres  remarqua¬ 
bles  de  notre  littérature.  Le  goût  s’épure,  le  sentiment 
du  beau  amène  le  sentiment  du  bien,  et  les  mœurs 
sont  singulièrement  corrigées  et  adoucies  par  ce  tra- 
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vail  intelligent,  source  féconde  de  jouissances  élevées, 
de  plaisirs  purs,  qu’aucun  regret  ne  vient  déflorer.  On 
n’a  qu’à  voir  les  sociétés  dont  je  parle  pour  s’apercevoir 
de  l’immense  différence  qui  existe  entre  leurs  mœurs 
et  celles  des  ouvriers  qui  n’ont  pas  contre  leurs  habi¬ 
tudes  de  dissipation  et  de  plaisirs  matériels  la  ressource 
des  occupations  intellectuelles  dont  nous  parlons. 

Le  goût  du  théâtre  est  un  goût  universel  ;  les  choses 
de  la  scène  sont  peut-être  les  seules  qui ,  avec  la  poli¬ 
tique,  occupent  tout  le  monde  ;  et  encore  doutons-nous 
que  la  politique  éveille  aussi  constamment  l’intérêt  que 
le  théâtre. 

u  Le  plaisir  est  une  chose  importante,  a  dit  quelque 
«  part  A.  Karr;  quand  il  s’agit  de  politique,  on  permet 
«  facilement  aux  novateurs  de  déraciner  le  vieil  arbre 
«  qui  nous  donnait  de  l’ombre,  avant  même  d’en  avoir 
«  planté  un  autre;  le  public  ne  sera  pas  d’aussi  bonne 
«  composition  sur  ses  plaisirs  que  sur  ses  intérêts.  » 


Mais  si  ce  goût  est  universel ,  chez  quelle  autre  na- 
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tion  que  la  France  pourrait-il  prendre  autant  de  déve¬ 
loppement?  Les  traditions  de  notre  scène  sont  telle¬ 
ment  glorieuses  qu’il  n’y  a  rien  d’étonnant  à  ce  que  le 
culte  du  théâtre  ait  chez  nous  des  racines  profondes, 
et  à  ce  qu’il  entre  dans  notre  organisation  éminemment 
artistique  avec  toute  l’autorité  d’un  sacerdoce.  Notre 
répertoire,  nos  comédiens,  sont  les  pourvoyeurs  ordi¬ 
naires  des  scènes  de  l'Europe  entière;  nos  chefs-d’œu¬ 
vre  sont  populaires  à  Vienne,  à  Saint-Pétersbourg,  à 
Londres,  à  Madrid,  comme  ils  le  sont  à  Paris.  Cor¬ 
neille,  Molière,  Racine,  Voltaire,  n’appartiennent  pas 
seulement  à  la  France  :  ils  sont  au  monde  entier.  Les 
plus  grands  personnages  ont  épelé  nos  rôles  ;  des  prin¬ 
ces,  des  rois,  des  empereurs,  non-seulement  se  sont 
entourés  d’acteurs  français,  mais  encore  ont  pris  d’eux 
des  leçons  pour  répéter  les  œuvres  de  nos  auteurs. 
L’histoire  intime  des  palais  de  l’Europe  est  pleine  de 
ces  souvenirs. 


Ici,  c’est  mademoiselle  Carton,  qui,  au  camp  de 
Malkberg,  en  1730,  fait  répéter  les  scènes  de  Voltaire  ; 
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ses  comédiens  sont  les  rois  Auguste  de  Pologne  et 
Frédéric-Guillaume  de  Prusse,  les  princes  leurs  fils, 
et  le  comte  de  Saxe,  —  qui  se  constituent  en  troupe 
permanente  pour  jouer  les  pièces  de  notre  scène. 

Là,  c’est  Aufresne ,  qui  forme  une  troupe  à  Saint- 
Pétersbourg,  et  qui  voit,  dans  le  palais  même  des  czars, 
sa  sœur  jouer  avec  la  grande  Catherine. 

Ailleurs ,  c’est  Monvel ,  comédien  français ,  devenu 
lecteur  du  roi  Gustave,  qui  aide  de  ses  conseils  les  ré¬ 
pétitions  de  la  troupe  française,  répétitions  présidées 
par  le  roi  lubmême. 

A  Vienne,  c’est  la  sœur  de  Fleury,  qui  donne  des 
leçons  de  déclamation  à  la  future  reine  Marie-Antoi¬ 
nette. 

C’est  encore  Frédéric  II,  qui  déclame  devant  Lekain 
et  lui  demande  des  conseils. 


A  Rome  même,  près  du  Vatican,  une  congrégation 
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religieuse  joue  le  répertoire  français,  y  compris  Mo¬ 
lière  lui-même!...  (1). 

Aujourd’hui,  nos  dramaturges  et  nos  vaudevillistes 
sont  encore  les  fournisseurs,  —  à  peu  près  désinté¬ 
ressés,  —  de  tous  les  théâtres  de  l’Europe,  comme  nos 
comédiens  en  sont  les  hôtes  les  plus  appréciés. 

Avec  de  semblables  souvenirs ,  avec  de  telles  tradi¬ 
tions  que  le  présent  perpétue ,  une  seule  chose  serait 
surprenante  :  c’est  que  le  théâtre  n’entrât  pas  intime¬ 
ment  dans  l’essence  de  notre  caractère,  et  ne  fût  pas 
pour  nous  un  véritable  plaisir  national. 

Ce  fut  sous  de  hauts  et  puissants  patronages  que 
naquit  la  comédie  de  société  ;  son  berceau  est  à  la  mai¬ 
son  de  Saint-Cyr;  ses  parrains  furent  Louis  XIY,  ma¬ 
dame  de  Maintenon  et  Racine.  Voici,  j’espère,  une 
noble  origine.  Elle  est  arrivée  jusqu’à  nous  en  passant 


(1)  Laffitte,  Les  Théâtres  de  société.  ( Monde  dramatique ,  2* 
année.) 
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par  tous  les  palais,  par  tous  les  châteaux,  par  tous  les 
salons  où  se  réunissaient  les  illustrations  de  la  nais¬ 
sance  et  du  talent. 

Le  XVIIIe  siècle  fut  l’époque  transcendante  de  sa 
splendeur;  elle  avait  pris  des  proportions  telles,  — 
elle  s'était  tellement  nationalisée  dans  toutes  les  clas¬ 
ses  de  la  société,  —  qu’outre  les  salons  du  grand  mon¬ 
de,  où  elle  avait  reçu  ses  premières  lettres  de  natura¬ 
lisation,  elle  avait  des  interprètes  dans  la  finance,  dans 
la  bourgeoisie,  dans  le  peuple.  Il  s’était  formé  trois 
troupes  d’acteurs  amateurs  qui  acquirent  bientôt  une 
.sorte  de  célébrité.  L’une  était  installée  à  l’hôtel  de  Ja- 
bach,  rue  Saint-Merry  ;  elle  eut  l’honneur  de  fournir  le. 
plus  grand  tragédien  du  temps  :  Lekain  ;  —  la  se¬ 
conde  jouait  à  l’hôtel  de  Clermont-Tonnerre,  au  Ma¬ 
rais;  —  la  troisième  à  l’hôtel  de  Sovecourt,  au  fau- 
bourg  Saint-Honoré. 

Ces  trois  troupes  d’amateurs  obtinrent  un  succès  tel 
qu’il  effraya  les  comédiens  du  roi,  et  que,  sur  les  solli¬ 
citations  de  ces  derniers,  leurs  représentations  furent 
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frappées  d’une  interdiction  qui  ne  fut  levée  que  sur  les 
instances  de  l’abbé  Chauvelain,  leur  protecteur. 

Quant  aux  salons  qui  donnaient  alors  l’hospitalité  à 
la  comédie,  c’étaient  ceux  des  illustres  parmi  les  illus¬ 
tres  :  c’étaient  ceux  des  Condé,  des  Vendôme,  de  ma¬ 
dame  de  Bouillon,  de  la  duchesse  de  Villeroy;  c’étaient 
surtout  les  résidences  princières  d’Anet  et  de  Sceaux, 
où  la  duchesse  du  Maine  tenait  sa  cour  plénière  de 
goût  et  de  bel  esprit,  et  où  les  œuvres  les  plus  remar¬ 
quables  de  l’époque  venaient  chercher  l’approbation  ou 
affronter  les  spirituelles  railleries  de  l’aréopage  le  plus 
fin,  le  plus  délicat,  le  plus  élégant,  le  plus  éclairé, 
qu’on  pût  réunir.  —  C’était  à  Sceaux  que  Voltaire  sou¬ 
mettait  son  Œdipe  au  jugement  de  la  docte  et  char¬ 
mante  duchesse,  fort  bon  juge  en  matière  littéraire,  et 
surtout  en  théâtre;  —  du  cardinal  de  Polignac,  —  de 
M.  de  Malézieu,  —  de  Ghaulieu,  —  de  M.  de  La- 
motte,  etc.,  etc.  —  C’était  là  que  se  jouait  La  Prude , 
où  madame  du  Châtelet,  madame  de  Staël,  et  Voltaire 
lui-même,  avaient  des  rôles;  —  Les  Originaux ,  joués 
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par  madame  du  Châtelet,  le  vicomte  de  Chabot,  le 
marquis  d’Asfeld,  le  comte  de  Croix,  le  marquis  de 
Courtanvaux,  etc.;  —  Rome  sauvée,  dans  laquelle 
jouait  Lekain,  que  Voltaire  s’était  attaché;  —  des  opé¬ 
ras  de  Rameau  et  de  Destouches,  et  des  ballets  dans 
lesquels  paraissait  pour  la  première  fois  une  petite  fille 
de  treize  ans,  qui  devait  être  plus  tard  la  célèbre  dan¬ 
seuse  Guimard  (1). 

Puis  venaient  les  théâtres  de  madame  de  Montes- 
son,  du  duc  d’Orléans,  de  Monsieur,  frère  du  roi,  du 
financier  Lavalette,  delà  Guimard,  etc.,  où  les  auteurs 
apportaient  les  prémices  de  leurs  œuvres ,  ne  se  sou¬ 
ciant  pas  de  les  livrer  au  public  avant  d’avoir  obtenu 
les  suffrages  ou  les  conseils  des  esprits  d’élite  qui  com¬ 
posaient  ces  charmantes  réunions. 

Et  de  ces  théâtres  intimes  surgissaient  des  talents 
qui  allaient  enrichir  nos  scènes  publiques:  le  salon  de 


(1)  Longchamps.  — -  2r  volume. 
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la  duchesse  de  Villeroy  servait  de  berceau  à  Préville; 
Lekain  était  découvert  par  Voltaire  dans  la  petite  trou¬ 
pe  de  l’hotel  de  Jabach,  dont  nous  avons  parlé;  Molé 
s’était  manifesté  sur  le  théâtre  de  Lavalette  ;  celui  de 
la  Guimard  avait  produit  Fleury,  le  charmant  comé¬ 
dien  qui  nous  a  laissé  des  mémoires  si  piquants,  et  qui, 
mieux  que  personne,  pouvait  nous  instruire  sur  le  rôle 
immense  que  jouèrent  de  son  temps  les  théâtres  de  so¬ 
ciété.  ; 

Sous  le  Consulat  et  l’Empire,  la  comédie  de  salon 
fut  encore  fort  en  vogue;  Joséphine  et  l’Empereur  ai¬ 
maient  beaucoup  ces  récréations.  Aussi,  dans  toutes 
les  classes  de  la  société,  quand,  par  hasard,  le  canon 
faisait  trêve,  salons  officiels,  salons  du  monde,  mai¬ 
sons  luxueuses  des  financiers,  logements  étroits  des 
bourgeois,  arrière-boutiques  des  commerçants,  enga¬ 
geaient-ils  leurs  troupes  d’amateurs ,  et  donnaient-ils, 
sur  une  plus  ou  moins  grande  échelle,  cours  à  ce  goût 
du  théâtre ,  qu’aidaient  à  propager  les  illustres  hôtes 
delà  Malmaison. 
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1815,  avec  ses  tristesses,  ferma  la  plupart  des  hô¬ 
tels  où  se  jouait  la  comédie  bourgeoise.  La  cour  était 
dévote  ;  les  salons  craignirent  de  paraître  mondains. 
La  vogue  passa  du  théâtre  aux  sermons,  et  la  fiction 
dramatique,  fille  du  péché,  fut  frappée  d’interdit. 

Mais  cela  ne  dura  pas  longtemps  :  en  1820,  en  mê¬ 
me  temps  que  les  salons  se  rouvraient  à  la  comédie 
exilée,  de  tous  côtés  se  formaient  dans  Paris  des  so¬ 
ciétés  d’amateurs ,  dont  les  représentations  à  la  salle 
Chantereine,  à  la  salle  Doyen,  rue  Transnonain,  à  la 
salle  Ginart,  etc.,  etc.,  étaient  de  plus  en  plus  suivies. 

Depuis  cette  époque,  le  goût  du  théâtre  a  pris  une 
extension  immense  ;  la  comédie  de  salon  est  devenue 
la  distraction  à  la  mode,  et,  pour  citer  les  hôtels  où 
elle  est  le  complément  indispensable  des  fêtes  de  l’hi¬ 
ver,  il  faudrait  faire  une  nomenclature  complète  des 
gens  d’esprit  qui  donnent  des  fêtes  à  Paris.  Nous  lais¬ 
sons  à  de  moins  paresseux  que  nous  le  soin  de  dresser 
cette  liste. 
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Du  moment  où  le  théâtre  de  salon  devenait  une 
puissance,  il  fallait  bien  le  traiter  en  puissance.  Puis¬ 
qu’il  a ,  dans  nos  mœurs ,  dans  nos  goûts ,  sa  raison 
d’être,  il  lui  fallait  les  moyens  d’être  :  il  devenait  in¬ 
dispensable  de  lui  faire  un  répertoire. 

On  a  bien ,  nous  dira-t-on ,  le  répertoire  courant  de 
la  scène  parisienne,  et  rien  n’empêche  qu’on  ne  fasse, 
parmi  les  pièces  jouées  sur  les  grands  théâtres,  un 
choix  d’œuvres  qui  se  puissent  adapter  aux  théâtricules 
des  salons. 

Nous  partageons  complètement  à  cet  égard  l’avis  de 
Carmontelle  : 

«  On  n’a  pas  été  longtemps,  dit-il  dans  la  préface  de 
«  ses  Proverbes ,  à  s’apercevoir  que  nos  petits  théâtres 
«  ne  pouvaient  s’accommoder  des  pièces  de  la  comédie 
«  française  ;  que,  pour  bien  jouer  ces  grands  ouvrages, 
«  il  ne  suffisait  pas  d’avoir  retenu  quelques  inflexions 
«  et  quelques  gestes  des  acteurs  en  réputation ,  et 
«  qu’aux  yeux  d’un  parterre  plus  poli  que  l'autre,  mais 
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«  plus  malin  et  plus  disposé  encore  à  punir  les  pré- 
«  tentions  ridicules,  on  était  nécessairement  écrasé  par 
«  le  souvenir  sans  cesse  renouvelé  du  jeu  des  comè¬ 
te  diens  de  profession.  Pour  échapper  à  ces  comparai- 
«  sons  mortifiantes,  il  n’y  avait  qu’un  seul  moyen,  c’é- 
«  tait  de  se  composer  un  répertoire  particulier  de  pe- 
tc  tites  pièces  faciles  à  apprendre  et  à  jouer,  où  le  ta¬ 
ct  lent  naturel  des  acteurs  de  société  pût  se  développer 
«  librement;  où  les  torts  de  la  mémoire,  les  fautes  de 
«  l’inexpérience ,  l’inégalité  des  moyens  et  le  défaut 
<t  d’ensemble,  nuisissent  moins  à  l’agrément  de  la  re- 
«  présentation;  enfin  où  il  fût  permis,  sans  trop  s’ex- 
tt  poser  au  ridicule,  de  montrer  autant  et  aussi  peu  de 
«  dispositions  naturelles  et  acquises  qu’on  en  pourrait 
«  avoir.  » 


C’est  en  s’appuyant  sur  ces  principes  que  Carmon- 
telle,  et,  plus  tard,  Th.  Leclerc,  ont  fait  pour  les  sa¬ 
lons  une  collection  très  complète  de  petites  pièces  et  de 
proverbes,  qui  ont  obtenu  un  très  grand  succès,  et  qui 
se  jouent  encore  quelquefois. 
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Mais  cela  ne  suffit  pas  aux  exigences  du  présent  ; 
pour  ces  oeuvres  légères  surtout,  il  y  a  un  courant 
d’esprit  qu’il  faut  suivre  :  la  forme  change,  le  dialogue 
d’hier  paraît  suranné  aujourd’hui;  il  y  a  tel  ordre 
d’idées  qui  se  fait  jour  àla  place  de  tel  autre  abandon¬ 
né;  l’esprit,  enfin,  a  une  mode,  une  actualité.  C’est 
cette  actualité  que ,  dans  les  salons  plus  que  partout 
ailleurs,  il  faut  suivre. 

Alfred  de  Musset  et  Octave  Feuillet  ont  donné  à  ces 
petites  oeuvres,  dont  la  place  est  au  salon  et  au  boudoir  . 
bien  plus  qu’au  théâtre,  une  forme  si  charmante,  si 
vive,  si  coquette,  si  chatoyante,  qu’on  s’est  enthou¬ 
siasmé  à  bon  droit  pour  leur  manière ,  et  que  chacun 
s’est  efforcé  de  courir,  comme  eux,  les  petites  routes 
du  drame  intime ,  et  de  traiter  les  nuances  les  plus 
ténues  du  coeur  féminin.  Quelques  essais  ont  été  heu¬ 
reux;  c’est,  à  vrai  dire,  le  moins  grand  nombre;  beau¬ 
coup  d’aspirants  à  la  succession  de  notre  pauvre  grand 
poète,  —  qui  s’étaient  mis  à  la  recherche  de  son  es¬ 
prit,  —  ont  manqué  de  souffle  et  se  sont  perdus  dans 
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les  méandres  du  chemin  ;  beaucoup  d’autres  ont  cru 
l’avoir  trouvé,  qui  n’ont  produit  néanmoins  que  de 
pâles  pastiches  ou  d’indignes  caricatures  de  sa  ma¬ 
nière. 

Mais  à  côté  de  ces  imitations  mal  réussies  beaucoup 
de  petites  pièces  originales  ont  été  faites,  spécialement 
pour  les  salons,  par  de  charmants  esprits  qui  ne  dédai¬ 
gnent  pas  de  se  manifester  dans  des  œuvres  légères, 
faites  pour  intéresser  un  nombre  restreint  d’auditeurs. 

C’est  parmi  ces  dernières  que  nous  avons  choisi  le 
recueil  que  nous  offrons  aujourd’hui  à  nos  lecteurs. 
Publiées  hebdomadairement  dans  notre  journal  Les 
Salons  de  Paris ,  ces  petites  comédies  ont  reçu  l'ac¬ 
cueil  le  plus  favorable ,  et  le  but  que  nous  nous  som¬ 
mes  proposé,  —  celui  d’établir  un  répertoire  du  théâ¬ 
tre  des  salons,  —  a  reçu  l’approbation  la  plus  générale 
et  la  plus  flatteuse. 


Nous  espérons  qu’on  nous  saura  gré  d’avoir  réuni  en 
un  seul  volume  les  feuillets  épars  de  cette  collection. 
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Les  noms  les  plus  recommandables  ont  signé  ces 
œuvres,  dont  la  plupart  ont  reçu  déjà  la  sanction  de 
la  société  d’élite  à  laquelle  elles  étaient  destinées.  Nous 
nous  mettons  sous  l’invocation  de  ces  noms  aimés  du 
public,  et  avons  le  ferme  espoir  qu’ils  nous  porteront 
bonheur. 

Puissions-nous  avoir  réussi  à  rendre  quelques  ser¬ 
vices  aux  amateurs  de  la  comédie  de  salon  :  c’est  la 
meilleure  récompense  de  nos  efforts,  c’est  le  seul  but 
auquel  nous  aspirions. 
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A  MADAME  LA  Csse  JOSÉPHINE  CERUTTI  DE  CASTIGLIONE 


Madame , 

Si  j’avais  un  souci  sérieux  de  ce  que  j’ai  entendu 
nommer  parfois  les  attitudes  littéraires,  je  ne  publierais 
pas  cet  opuscule.  Cette  rapide  erreur  d’une  plume  dis¬ 
traite  n’a  aucun  mérite  à  mes  yeux.  Je  vous  remercie 
pourtant,  Madame,  d’en  avoir  accepté  la  dédicace  :  car, 
si  je  n’ai  guère  d’estime  pour  cet  humble  petit  pro¬ 
verbe,  j’avoue  que  je  l’aime  à  cause  des  excellents  et 
précieux  souvenirs  qu’il  a  déposés  dans  mon  âme. 

Vous  le  savez  bien,  Madame ,  les  deux  peuples  de 
ce  pauvre  vieux  globe  terrestre  que  j’aime  le  mieux 
après  la  France,  c’est  l’Italie  et  la  Russie.  J’ai  pour  cela 
mille  raisons  majeures  que  j’aurai  occasion  de  déve¬ 
lopper  en  leur  temps  et  en  leur  lieu. 

Or,  demandé  par  une  bouche  italienne ,  applaudi 
par  des  mains  russes,  mon  pauvre  proverbe  m’est  déjà 
deux  fois  cher. 
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J’irais  plus  loin  dans  l’histoire  de  cette  piécette,  qui 
fut  presque  nôtre,  si  mes  souvenirs  à  ce  sujet  n’étaient 
voilés  par  des  larmes. 

Permettez-moi  donc  de  vous  reporter,  Madame,  quel¬ 
que  chose  de  la  douceur  des  souvenirs,  et  même  une 
certaine  part  de  la  responsabilité  littéraire.  Cette 
bluette  dut  être  conçue,  agencée,  écrite,  apprise  et 
répétée,  en  quelque  chose  comme  deux  fois  vingt-qua¬ 
tre  heures...  C’était  à  peine  possible,  mais  cela  ne 
laissa  pas  d’être...  puisque  vous  l’aviez  ordonné. 

Veuillez  agréer,  Madame, 

L’assurance  des  sentiments  respectueux  et  empressés 
De  votre  tout  dévoué  serviteur, 


Arthur  Ponroy. 


an  ria  ai  raitas 

ESQUISSE  DRAMATIQUE  EN  UN  ACTE 

Représentée  pour  la  première  fois  chez  M.  le  Comte  de  Bazilewski 
et  chez  madame  Jules  Lefèvre-Deumier. 


PERSONNAGES. 


ACTEURS . 


Le  Comte  Raymond  DE  FLEURY. 

Le  Vicomte  Julien  DE  PERSAC. 

Le  Vicomte  Julien  DE  SAINT-LARRY. 
La  Baronne  DE  VILLENEUVE. 

Un  Domestique. 


M.  GUICHARD. 

M.  MÉTRÊME. 

M.  A.  S. 

Mlle  Pauline  GRANGER. 


Un  salon  très  élégant. 


SCÈNE  1. 

la  baronne,  seule1  se  promenant  d'un  air  préoccupé. 

Décidément  il  m’apparaît  que  je  bats  la  campagne... 
Je  dois  battre  la  campagne...  Il  est  impossible  que  je 
ne  batte  pas  la  campagne.  Quand  j’avais  quinze  ans,  je 
ne  manquais  jamais  d’interroger  à  la  dérobée  les  blancs 
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pétales  de  la  marguerite  des  prés...  en  l’honneur  de 

quelque  amoureux  imaginaire .  A  présent  que  je 

touche  au...  cinquième  lustre,  comme  on  dit  à  l’Aca- 
déinie,  je  compte...  mes  revenus?...  Oh  !  ma  foi  non. 
Mes  années?...  Oh!  pas  encore;  mais  bien  les  années 
des  autres. 

Voyons  !  voyons  !  voyons!  Vingt-sept  et  vingt-sept  font 
cinquante- quatre;  cinquante -quatre  et  quarante-six 
font...  cent...  Pas  possible  !...  Si,  ma  foi  !...  Cinquante- 
quatre  et  quarante-six  font  bien  cent. . .  ou  l’arithmétique 
a  tort.  Mes  trois  amoureux  ont  cent  ans...  à  eux  trois.  Le 
comte  Raymond  de  Fleury,  que  j’ai  connu  a  Paris  un  peu 
avant  mon  veuvage...  quarante-six  printemps...  Non  , 
quarante-six  automnes  bien  comptés;  je  crois  même 
qu’il  y  en  a  qui  peuvent  passer  pour  des  hivers.  M.  le 
vicomte  Julien  de  Persac,  que  j’ai  rencontré  aux  eaux 
d’Ems  l’an  passé ,  et  qui  tout  cet  hiver  ne  m’a  pas  plus 
quittée  que  mon  ombre...  vingt-sept  printemps  de  bon 
aloi..  Enfin  M.  le  vicomte  Julien  de  Saint-Larry,  qui 
m’a  suivie  a  Venise  avant  mon  voyage  aux  eaux,  et  qui 
m’écrit  il  y  a  huit  jours  qu’il  revient  m’épouser...  ou 
mourir...  Vingt-sept  blondes  et  belles  années...  —  Une 
bonne  tête  à  peine  grise,  une  belle  tête  brune,  une 
douce  tête  blonde,  qui  représentent,  au  total...  un  siècle 
couronné  de  frimas  !  C’est  un  siècle  qui  m’adore  en 
gros...  et  que  j’épouserai...  en  détail.  Oh!  une  incon¬ 
venance!...  Heureusement  que  je  suis  toute  seule  et 
que  je  n’ai  pas  besoin  de  rougir. 


7  — 


C’est  absurde  de  mener  la  vie  que  je  mène.  Des  bals... 
des  soirées...  des  compliments...  des  bavards  qui  ne 
disent  que  des  sottises...  et  des  gens  d’esprit  a  qui  l’on 
ne  saurait  arracher  trois  paroles...  des  réflexions  neuves 
et  ingénieuses  sur  l’état  de  la  température ,  trois  mots 
sur  la  chanteuse  en  vogue...  et...  et...  des  comédies  de 
société!...  jouées  par  des  amateurs  encore  !...  Pouah! 

Je  veux  en  finir...  Je  veux  en  finir.  Certainement  il 
ne  faut  pas  calomnier  les  gens,  surtout  ceux  dont  on 
s’éloigne.  J’en  fais  l’aveu  ,  le  veuvage  a  du  bon  ;  c’est  à 
la  fois  l’expérience  du  passé ,  la  liberté  du  présent  et 
l’espérance  de  l’avenir...  Mais  le  veuvage  est  comme 
toutes  les  bonnes  choses...  il  ne  faut  pas  en  abuser... 
Derrière  chacune  de  ses  caresses  il  y  a  une  menace. 
Dès  qu’on  lui  laisse  prendre  un  pied,  il  en  prend  deux, 
il  en  prend  trois,  il  en  prend  quatre;  et,  si  l’on  n’a  su 
se  défier,  on  est  tout  surpris  un  jour  de  se  trouver 
dans  les  griffes  du  monstre  et  de  ne  plus  pouvoir  en 
sortir.  —  Veuvage,  mon  ami,  tu  es  un  causeur  élégant; 
mais  la  causerie  a  des  bornes,  et,  quanta  moi,  j’en  ai 
assez...  Je  n’ai  plus  de  cœur  à  causer. 

Donc  je  vais  me  remarier. 

Épouserai-je  le  comte  Raymond  de  Fleury,  ses  titres , 
ses  décorations  et  ses  quarante-six...  rhumatismes?... 
Ma  foi  non.  Le  comte  est  bel  homme  encore,  aimable, 
indulgent,  spirituel,  d’un  caractère  plein  de  grâce  et 
de  distinction...  mais!...  ah  !...  je  n’ai  encore  que  vingt- 
quatre...  comment  dirais-je?  Mes  flatteurs  attestent  que 
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mon  acte  de  naissance  est  un  faux  en  écriture  publique 
et  que  je  n’ai  encore  que  vingt-quatre  mois  de  mai. 

Le  vicomte  Julien  de  Persac  est  un  homme  charmant. 
C’est  un  esprit  ferme  et  droit,  un  cœur  d’or,  une  âme 
chevaleresque...  un  causeur  adorable  et  dont  on  ne 
se  lasse  point...  comme  du  veuvage. 

Mais  le  vicomte  Julien  de  Saint-Larry  n’est  pas  h  dé¬ 
daigner  non  plus.  C’est  un  caractère  timide,  réservé, 
doux,  aimant,  un  peu  mélancolique,  jamais  acerbe,  ja¬ 
mais  railleur.  Ce  serait  un  mari  modèle.  J’enrage  de  les 
avoir  connus  tous  deux;  je  ne  sais  à  quoi  me  décider. 

un  domestique  apparaît  et  annonce: 

M.  le  comte  Raymond  de  Fleury. 

LA  BARONNE. 

Ah!  celui-là  vient  a  propos.  Je  vais  le  faire  enrager 
d’abord...  et  lui  demander  conseil. 

SCÈNE  II. 

LA  BARONNE,  LE  COMTE. 
le  comte,  s'asseyant  après  un  salut . 

Ouf! 

LA  BARONNE. 

Ouf!  voila  une  éloquence  de  nouvelle  fabrique.  On 
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entre  chez  une  femme  du  monde,  une  amie  ;  on  la  salue 
avec  humeur,  on  la  regarde  avec  colère  ;  on  se  laisse 
choir  dans  un  fauteuil;  et  pour  premier  compliment  on 
s'écrie  :  Ouf!  —  C’est  sans  doute  en  haine  du  régime 
parlementaire. 

LE  COMTE. 

De  quoi  vous  plaignez-vous?...  Je  ne  me  révolte  pas  : 
je  fais  une  manifestation. 

LA  BARONNE. 

Eh  bien  !  voyons.  Je  suis  en  humeur  débonnaire  ;  je 
vous  admets  à  la  barre,  et...  vous  avez  la  parole. 

LE  COMTE. 

Que  voulez-vous  que  j'en  fasse?...  Je  ne  la  prendrais 
que  pourme  plaindre  et  vous  accuser.  Êtes-vous  cruelle  ! 
et  est-il  possible  qu’une  âme  si  pure  ,  un  esprit  si  droit, 
un  si  merveilleux  sens  de  toutes  choses,  vous  laisse  de 
la  sorte  livrée  a  la  passagère  ivresse  des  plus  décevantes 
chimères  !  Jamais  intelligence  plus  que  la  vôtre  ne  fut 
au-dessus  des  petites  hypocrisies  et  des  petites  impro¬ 
bités  du  vulgaire  ;  et  cependant  jamais  imagination  ne 
fut  plus  dominée  par  ces  hypocrisies  et  ces  improbités 
de  la  nature  qu’on  nomme  la  futile  jeunesse  et  la  futile 
beauté.  Ace  point  que,  si  un  bon  hasard  n’y  met  ordre, 
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vous  allez  épouser  quelque  godelureau  sorti  tout  armé 
de  la  boutique  de  son  tailleur,  quelque  Lovelace  plus 
jeune  que  vous  qui  vous  préférera  demain  ses  chevaux 
anglais,  et  dans  dix  ans  ses  maîtresses.  Vous  n’y  pensez 
pas,  chère  Héloïse,  et,  pour  le  rapide  enthousiasme  de 
quelques  chétives  journées  d’été ,  vous  allez  sacrifier 
impitoyablement  les  jours  dorés  d’un  bel  automne.  Ne 
vous  en  déplaise,  avant  trois  ans  vous  aurez  atteint 
l’extrême  frontière  de  la  trentaine,  ce  bel  âge  si  abon¬ 
dant,  si  plein  de  véritables  délices,  quand  il  n’emporte 
pas  avec  lui  tout  un  pâle  cortège  de  terreurs  prématu¬ 
rées.  Une  vieille  femme  de  trente  ans,  et  un  jeune  mari 
de  quarante-six,  c’est  le  paradis  sur  la  terre  ,  c’est  l’idéal 
du  gouvernement:  caria,  du  moins,  l’heureux  monar¬ 
que  règne  sans  orage;  il  fait  le  bonheur  de  son  peuple, 
il  en  est  passionnément  adoré  ,  et  jamais  à  ses  regards 
soupçonneux  n’apparaît  le  spectre  des  révolutions. 
Femmes  du  monde ,  vous  voulez  régner,  c’est  justice; 
faites-le  du  moins  avec  les  véritables  conditions  du  règne, 
un  empire  absolu  sur  l’objet  de  votre  domination ,  un 
pouvoir  sans  limites,  mais  non  pas  un  pouvoir  subi...  un 

\ 

pouvoir  aimé,  vénéré,  adoré.  —  Or  ça,  vous  avez  résolu 
de  vous  remarier,  c’est  clair...  Si  vous  prenez  un  mari 
plus  jeune  que  vous,  demain  vous  aurez  un  esclave  , 
dans  deux  ou  trois  ans  un  maître ,  et  dans  dix  ans  un 
bourreau.  Si  au  contraire  vous  épousez  très  résolument 
un  jeune  vieillard,  demain  vous  aurez  un  amant  fou 
d’ivresse ,  dans  deux  ou  trois  ans  le  plus  tendre  de  tous 
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les  époux;  dans  dix  ans  le  plus  dévoué  de  tous  les  amis, 
qui,  au  déclin  de  vos  belles  années,  coupera  devant 
vous  ronces  et  broussailles  sur  le  chemin  des  hivers. 

LA  BARONNE. 

Ouf! 

LE  COMTE. 

Ah  !  Madame...  celui-là  est  décoché  avec  prémédita¬ 
tion  ,  et  sans  circonstances  atténuantes. 

LA  BARONNE. 

Eh  bien!  condamnez-moi  tout  de  suite!... 

LE  COMTE. 

Pas  du  moins  sans  vous  avoir  entendue. 

-  I 

LA  BARONNE. 

V 

En  effet,  il  n’v  a  rien  de  plus  charmant,  rien  de 
plus  victorieux,  que  vos  brillantes  théories  !  Un  jeune 
mari  de  quarante-six  fois  douze  lunes...  Oh!  oh!  Et 
une  vieille  épouse  de  vingt-six  ans...  Mais  voilà  qui  va 
le  mieux  du  monde...  C’est  là,  dites-vous,  le  paradis 
sur  la  terre...  Cher  comte,  je  crois  que  vous  seriez 
mieux  dans  le  vrai  en  disant  que  c’est...  le...  le  chemin 


du  paradis,  ou  comme  qui  dirait  le...  purgatoire.  Allons, 
je  n’ai  pas  voulu  vous  fâcher;  mais,  si  je  ne  vais  pas 
plus  loin  ,  c’est  que  vous  avez  déjà  compris,  je  suppose, 
tout  ce  que  ma  réserve  doit  imposer  à  la  vôtre. 

LE  COMTE. 

Madame  !... 


LA  BARONNE. 

'  Ah  !  si  vous  prenez  vos  grands  airs ,  je  vais  me  fâcher 
tout  à  fait...  car  je  ne  veux  pas  que  vous  m’intimidiez. 
J’ai  une  confidence  à  vous  faire ,  un  service  à  vous  de¬ 
mander.  Au  lieu  de  me  dire  cent  folies,  veuillez  com¬ 
prendre  que  vous  pourriez  être  mon  père  ,  que  je  serais 
heureuse  d’être  votre  sœur,  et  que,  s’il  ne  tenait  qu’à 
moi,  nous  serions  les  meilleurs  amis  du  monde. 

le  comte,  froidement. 

C’est  beaucoup  d’honneur  que  vous  me  faites. 

LA  BARONNE. 

Ah  !  Je  vous  dirai  donc  en  termes  exprès  que  je  suis 
bien  résolue,  selon  le  conseil  que  vous  m’en  avez  plus 
d’une  fois  donné,  à  m’engager  une  seconde  fois... 

LE  COMTE. 

Dans  les  liens  du  mariage?... 
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LA  BARONNE. 

Parfaitement...  si  vous  voulez  bien  le  permettre. 

LE  COMTE. 

% 

•< 

Je  permets,  Madame,  je  permets. 

LA  BARONNE. 

Et  me  faire  l’honneur  d’être  mon  conseil,  mon  guide, 
mon  second  père ,  et  au  besoin  mon  témoin. 

LE  COMTE. 

Je  suis  entièrement,  Madame,  et  absolument  à  vos 
ordres. 

*  , 

LA  BARONNE. 

C’est  bien  ainsi  que  je  l’entends.  Cher  comte,  j’ai 
connu  dans  le  monde  deux  jeunes  gens... 

LE  COMTE. 

Deux  jeunes  gens  !... 

LA  BARONNE. 

Oh!  calmez-vous  :  je  n’ai  pas  songé  une  minute  à  les 
épouser  tous  les  deux.  Je  les  trouve  très  bien  l’un  et  l’au- 
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tre  ;  tous  deux  m’adorent;  tous  deux  sont  gens  d’esprit, 
de  bon  goût,  de  bonne  famille  ;  tous  deux  me  plaisent 
au  même  titre... 

LE  COMTE. 

C’est-à-dire  que  vous  n’aimez  ni  l’un  ni  l’autre. 

LA  BARONNE. 

Ah!...  vous  voulez  me  fâcher. 

LE  COMTE. 

Point,  le  voudrais  vous  éclairer. 

LA  BARONNE. 

Assez.  Ma  résolution  est  prise. 

LE  COMTE. 

Eh  bien  !  dites  un  mot,  nommez-moi  vos  amoureux  , 
et  jouons-les  à  pile  ou  face  ou  en  cinq  points  d’écarlé. 

LA  BARONNE. 

Ah!  je  vous  demande  un  conseil,  un  conseil...  pa¬ 
ternel  ,  et  non  un  inutile  persiflage. 

LE  COMTE. 

Je  ne  persifle  pas,  Madame,  je  m’incline.  Si  vous 
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faites,  en  ce  moment,  fausse  route,  je  vous  sais  assex 
femme  de  cœur  pour  le  reconnaître  et  au  besoin  vous  en 
punir.  Quant  a  moi,  je  me  voudrais  mal  de  mort  si  je 
cherchais  à  influencer  vos  décisions...  Mon  rôle  n’est 
pas  de  vous  contraindre...  mais  bien  de  vous  observer. 

SCÈNE  111. 

LES  MÊMES,  JULIEN  DE  PERSAC, 

LE  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE. 

M.  le  vicomte  Julien  de  Persac. 

le  comte,  à  part. 

Ah!  mais,  il  est  très  bien  ce  garçon-la;  un  nom  de 
vieille  roche,  et  des  meilleurs.  Bonne  tête,  douce  et  in¬ 
telligente...  Beau  cavalier.  Allons,  du  courage,  faisons 
contre  mauvaise  fortune  bon  cœur...  et  laissons  venir  la 
tempête. 

le  vicomte,  bas  à  la  baronne . 

lndiquez-moi  une  heure  où  vous  serez  seule  :  j’ai  à 
vous  parler  très  sérieusement. 

la  baronne. 

Mon  cher  vicomte,  M.  le  comte  Raymond  de  Fleury, 
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à  qui  j’ai  i’honneur  de  vous  présenter,  est  pour  moi  un 
ami  tellement  sûr,  tellement  dévoué ,  si  digne  d’une  af¬ 
fection  vive  et  respectueuse,  que  je  ne  saurais  avoir  de 
secrets  pour  lui.  Il  a  droit  d’entendre  tout  ce  qu’un 
homme  bien  élevé  peut  avoir  a  me  dire. 

LE  VICOMTE. 

I 

Vous  le  voyez,  Monsieur  le  comte,  je  suis  poussé  jus¬ 
que  dans  mon  dernier  retranchement  ;  et,  après  des  pa¬ 
roles  si  honorables  pour  celui  qui  en  est  l’objet,  je  ne 
saurais  même  ajourner  la  communication  intime  que 
j’ai  résolu  de  faire  a  madame.  Permettez-moi,  Monsieur 
le  comte,  de  vous  serrer  la  main,  et  d’engager  de  la 
sorte  à  mon  profit  quelque  chose  de  votre  bienveillance. 

LE  COMTE. 

Monsieur!...  croyez...  (il  part.)  Bon,  me  voilà  en  tiers 
dans  une  entrevue  matrimoniale...  Othello  devient  le 
notaire  de  Desdémone  !  (Haut.)  Monsieur,  je  suis  heureux 
de  vous  connaître;  vous  avez  un  air  qui  prévient  en 
votre  faveur,  et,  rien  qu’à  vous  voir,  on  se  sent  attiré 
vers  vous. 

LE  VICOMTE. 

Vous  me  comblez ,  Monsieur  le  comte.  Autorisé 
comme  je  le  suis,  j’ose  donc  avouer  que  j’arrive  chez  ma¬ 
dame  avec  des  façons  un  peu  solennelles,  auxquelles 
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jo  n’ai  plus  même  la  ressource  de  donner  une  tournure 
mystérieuse  et  diplomatique.  Je  sais,  Madame,  que 
vous  ne  répugnez  pas  absolument  à  contracter  un  nou¬ 
veau  mariage  ;  aussi  je  viens  hardiment,  presque  à  l’étour¬ 
die,  et  sans  autre  intermédiaire  que  l’affectueuse  estime 
que  vous  avez  bien  voulu  me  témoigner,  je  viens,  dis-je, 
vous  demander  votre  main,  pour...  pour  monsieur  le 
vicomte  Julien  de  Saint-Larry,  le  plus  cher,  le  plus 
dévoué  de  ceux  qui  m’aiment,  un  jeune  homme  de  laplus 
haute  distinction  et  que  je  chéris  d’une  tendresse  toute 
fraternelle. 

LA  BARONNE  ,  à  part. 

Je  tombe  des  nues. 

le  comte,  de  même. 

Tiens!  tiens  !  ceci  est  nouveau. 

LA  BARONNE. 

Mais,  Monsieur  le  vicomte,  j’ai  peine  à  comprendre... 

LE  VICOMTE. 

Pardon  ,  Madame  ,  je  vais  m’expliquer.  J’ai  eu  l’hon¬ 
neur  de  vous  rencontrer  aux  eaux  d’Ems.  Qui  vous  ver¬ 
rait  sans  être  ébloui,  madame,  qui  vous  verrait  sans 
vous  suivre  d’un  œil  surpris  et  charmé,  qui  vous  ver- 
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rait  sans  livrer  son  âme  émue  aux  transports  d’une  tendre 
rêverie,  celui-là  ne  serait  pas  un  homme.  Revenu  à  Pa¬ 
ris,  et  déjà  tout  confiant  à  l’ivresse  d’une  loyale  espé¬ 
rance,  j’ai  rencontré  mon  ami,  j’ai  presque  dit  mon 
frère,  le  vicomte  de  Saint-Larry.  Julien  vous  avait  vue  à 
Venise,  Madame,  et  il  vous  avait  aimée.  Le  premier  il 
me  fit  la  confidence  de  son  amour;  le  premier  il  me  dit: 
J’épouserai  la  baronne  Héloïse  de  Villeneuve,  ou  j’irai 
me  faire  tuer  en  Afrique.  Madame,  bien  que  Julien  et 
moi  nous  soyons  nés  le  même  jour  de  deux  mères  qui 
s’aimaient  d’une  amitié  qu’elles  nous  ont  si  bien  inspi¬ 
rée ,  Julien  dit  que  je  suis  son  aîné,  parce  qu’il  est 
blond,  que  je  suis  brun,  et  que  son  caractère  est  plus 
réservé.  Il  dit  que,  dans  le  royaume  de  notre  amitié, 
c’est  moi  qui  gouverne.  Il  va  donc  sans  dire  que  c’est 
lui  qui  règne;  aussi,  Madame,  je  viens  vous  prier  de 
lui  donner  une  couronne  dont  il  est  plus  digne  que  moi. 

le  comte  ,  à  part. 

Ah!  mais,  il  m’intéresse,  moi,  ce  jeune  homme...  Il 
m’intéresse  beaucoup. 

LA  BARONNE. 

Monsieur  le  vicomte,  je  ne  saurais  vous  exprimer 
combien  votre  procédé  me  touche.  M.  de  Fleury  peut 
vous  dire,  je  l’y  autorise,  ce  que  je  lui  révélais  tout  à 
l’heure.  Je  lui  disais  :  Je  connais  deux  jeunes  gens 
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d’un  égal  mérite,  d’un  rang  égal  dans  le  monde.  J’ac¬ 
cepterais  volontiers  l’un  d’eux  pour  époux;  mais  j’ai  de 
la  peine  à  me  décider.  Le  comte,  qui  aime  à  railler,  vou¬ 
lait  que  je  confiasse  au  hasard  le  soin  de  tout  mon  bon¬ 
heur;  j’aime  mieux  ne  le  devoir  qu’au  généreux  élan 
d’une  loyale  amitié.  Monsieur  de  Persac,  vous  êtes  un 
homme  charmant.  Si  j’avais  deux  cœurs,  je  voudrais 
vous  en  donner  un  tout  entier;  je  vous  réserve  toutefois 
une  petite  place  dans  celui  qui  désormais  appartient  a 
M.  le  vicomte  de  Saint-Larry. 

le  comte  ,  à  part . 

Oh!...  mes  pauvres  espérances,  les  voilà  qui  s’en 
vont  en  fumée...  Allons,  ne  soyons  pas  égoïste  ;  et  dans 
un  pareil  mariage,  où  l’on  n’a  pas  le  bonheur  d’être  par¬ 
tie,  on  peut  accepter  d’être  témoin.  Elle  sera  heureuse; 
et  c’est  encore  mon  vœu  le  plus  ardent. 

SCÈNE  IV. 

LES  MÊMES,  LE  DOMESTIQUE ,  puis  SAINT-LARRY. 

LE  DOMESTIQUE. 

M.  le  vicomte  Julien  de  Saint-Larry. 

de  persac  ,  à  la  baronne. 

Merci,  merci  pour  lui  et  pour  moi!...  Lui  seul  est 
digne  de  vous. 
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DE  SAINT-LARRY,  à  part. 

Le  sournois  !...  il  venait  déjà  faire  sa  cour. 

de  persag  ,  à  Saint-Larry. 

Tu  peux  parler  hardiment...  Je  la  crois  bien  disposée. 
Madame!...  Monsieur  le  comte! 

DE  SAINT-LARRY,  à  part. 

Que  dit-il  ?...  Bien  disposée...  pour  lui  sans  doute. 

SCÈNE  Y. 

LE  COMTE,  LA  BARONNE,  SAINT-LARRY. 

LA  BARONNE. 

Asseyez-vous,  mon  cher  vicomte,  et  permettez-moi 
de  vous  présenter  au  comte  Raymond  de  Fleury,  le 
meilleur  ami  de  ma  famille  et  le  mien.  Au  point  où  nous 
en  sommes  tous,  on  ne  se  borne  plus  à  se  complimenter, 
on  s’explique. 

SAINT-LARRY. 

Ah!  Madame,  le  vicomte  vous  a  tout  dit. 

LE  COMTE. 

Oui,  Monsieur,  tout;  et,  permettez-moi  de  vous  Ta- 


vouer  avec  une  parfaite  cordialité,  lafrésolution  de  ma¬ 
dame  la  baronne  m’est  entièrement  agréable;  et,  au 
titre  d’ami  dévoué,  j’y  souscris. 

» 

SAINT-LARRY. 

Ah!  Monsieur  !....  Ah  !  Madame!  Je  suis  pénétré  de 
reconnaissance.  Je  ne  saurais  vous  exprimer  toute  la 
joie,  toute  l’émotion,  dont  je  me  sens  animé.  Non,  Ma¬ 
dame,  non,  vous  ne  pouviez  faire  un  choix  meilleur; 
celui  que  vous  allez  épouser  est  le  plus  parfait  de  tous 
les  hommes,  une  nature  d’élite,  une  âme  généreuse,  un 
esprit  supérieur  ! 

LF,  comte  ,  à  part. 

Eh  bien!  en  voila  un  qui  s'entend  du  moins  a  faire 
son  panégyrique. 

la  baronne,  à  Saint-Larry . 

Mais  j’ai  peine  â  comprendre!... 

SAINT-LARRY. 

Je  vous  ai  aimée,  Madame;  je  vous  ai  tendrement 
aimée.  Rien  qu’à  entendre  votre  voix  si  douce,  rien 
qu’à  sentir  le  frôlement  de  l’heureux  satin  qui  vous  en¬ 
veloppe ,  un  aveugle  vous  aimerait,  car  il  vous  verrait 
dans  son  âme.  Mais,  quand  j’ai  su,  Madame,  que  mon 
ami ,  le  bon  ,  le  digne,  l’excellent  J  ulien  de  Persac,  vous 


avait  aimée  aux  eaux  d’Ems,  j’ai  pris  mon  grand  cou¬ 
rage  à  deux  mains  ,  etje  venais  vous  demander  les  deux 
vôtres,  et  votre  cœur,  et  toute  votre  adorable  personne, 
pour  lui,  pour  Julien,  pour  le  seul  homme  qui  soit  di¬ 
gne  de  vous. 

le  comte  ,  à  part . 

Oh!  Ah! 

LA  BARONNE. 

Par  exemple,  voilà  qui  est  un  peu  fort.  Comment, 
Monsieur,  vous  venez  me  demander  ma  main  pour 
M.  le  vicomte  de  Persac?  . 

SAINT-LARRY. 

Oui ,  Madame. 


LA  BARONNE. 

Mais,  tout  a  l’heure,  monsieur  le  vicomte  de  Persae 
ine  demandait  ma  main . 


Pour  qui? 


SAINT-LARRY. 


LA  BARONNE. 


Pour  vous. 
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SAINT-LARRY. 

Oh!  Madame,  je  ne  dois  pas,  je  ne  puis  pas  accepter. 
Julien  est  mon  frère ,  Madame,  et  je  n’ai  pas  eu  plus 
tôt  connu  son  amour  que  ma  résolution  a  été  prise. 
C’est  lui ,  Madame  ,  qui  doit  vous  épouser.  Et  si ,  en  en¬ 
trant  chez  vous,  j’ai  conçu  un  sentiment  d’impatience  , 
c’est  pour  avoir  supposé,  —  je  m’en  accuse,  —  qu’il 
m’enlevait  quelque  chose  du  sacrifice  que  j’avais  résolu 

de  lui  faire.  Epouser  la  femme  qu’il  aime .  moi  ! . 

Jamais. 

LA  BARONNE,  à  part. 

Ah!  c’est-à-dire  que,  de  deux  maris  qui  sont  à  mes 
pieds,  me  voilà  réduite  à  ne  relever  ni  l’un  ni  l’autre, 
et  conséquemment  à  rester  veuve. 

SAINT-LARRY. 

Permettez-moi ,  Madame ,  de  courir  sur  les  pas  de 
Julien,  de  le  ramener  près  de  vous;  tout  ceci  est  la 
suite  d’un  malentendu  ;  c’est  lui  qui  doit  vous  épouser; 
c’est  lui  qui  vous  aime  ,  et  je  vais . 

LA  BARONNE. 

Allez,  mon  cher  vicomte,  allez:  j’attendrai  patiem¬ 
ment,  peut-être,  le  résultat  des  conférences. 
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SCÈNE  VI. 

LE  COMTE,  LA  BARONNE. 

LA  BARONNE  ,  UH  pCU  êviVC. 

Comte  ! 


Ouf! 


LE  COMTE. 


LA  BARONNE. 

Ah!  vous  me  prenez  en  traître  ,  et  il  semble  que  déjà 
vous  me  tenez  a  votre  merci.  Voilà  bien  l’aventure  la 

plus  inouïe,  la  plus  bizarre,  la  plus .  Décidément  il 

faut  que  mes  vingt-quatre . 

LE  COMTE. 

Vingt-sept  1 

la  baronne  ,  lui  donnant  de  l'éventail  sur  les  doigts. 

Vingt-quatre!...  Que  mes  vingt-quatre  mois  de  mai 
soient  moins  riches  en  roses  qu’en  épines,  car  c’est  à  qui 
ne  s’en  rapprochera  pas.  ( Elle  se  lève.')  Ainsi ,  mes  flat¬ 
teurs  ont  menti  ;  et  il  n’v  a  que  mon  acte  de  naissance 
qui  soit  une  vérité  !...  Je  suis  laide  à  faire  peur  ;  je  suis 
vieille,  je  suis  ridée  ,  je  suis  bossue  ,  j’ai  un  pois  chiche 


sur  l'œil  gauche  ,  trente-trois  fausses  dents  ,  les  cheveux 
teints,  et  je .  Non  ,  vos  deux  vicomtes  sont  deux  im¬ 

pertinents,  deux  malavisés  ;  on  ne  se  conduit  pas  de  la 
sorte:  car,  enfin,  dans  quelle  situation  est-ce  que  je  me 
trouve,  moi,  entre  ces  deux  éventés  qui  me  veulent  et 
qui  ne  me  veulent  point  ;  qui ,  en  me  poussant  au  ma¬ 
riage  ,  me  jettent  hors  du  mariage?...  Ces  messieurs 
sont  les  raquettes ,  et  moi  je  suis  le  volant;  on  ne  me 
prend  que  pour  me  chasser.  C’est  affreux,  c’est  abomi¬ 
nable _  c’est  humiliant  ;  et  je .  je  ne  sais  à  quoi 

tient  que  je  ne  vous  arrache  les  deux  yeux  ! 

LE  COMTE. 

À  moi? 

»  LA  BARONNE. 

A  vous-même.  ( Elle  retombe  assise .) 

LE  COMTE. 

Arrachez,  baronne,  arrachez.  Je  mettrai  mes  lu¬ 
nettes;  elles  me  suffiront  pour  contempler  votre  déli¬ 
cieux  visage,  avec  un  attrait  de  plus,  la  très  piquante 
rougeur  d’une  adorable  confusion.  Croyez-moi ,  la  fleur 
du  jardin  somptueux  et  luxurieux  n’est  pas  toujours  la 
plus  précieuse  a  cueillir,  car  elle  a  trop  de  rivales.  Vous 
entrez  dans  cet  Eden ,  et,  en  y  trouvant  une  excessive 
abondance,  vous  y  êtes  offensée  par  un  manque  absolu 
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de  distribution  et  de  lumière.  Votre  œil  ébloui  ne  sait 
plus  a  quelle  couleur  s’attacher  ;  votre  odorat  n’admet 
plus  que  des  divisions  de  parfums;  vous  avez  tout,  et 
vous  n’avez  rien;  le  buisson  de  roses  étouffe  le  buisson 
de  lis;  le  rameau  du  chêne  empêche  la  vigne  d’épanouir 
au  soleil  sa  grappe  odorante,  et  le  désordre  des  tenta¬ 
tions  en  affaiblit  la  plénitude.  La  fleur  qui ,  seule  et 
puissante,  s’élève  dans  les  solitudes,  est  encore  celle 
qui  porte  à  lame  ses  ravissements  les  plus  purs.  La  fleur 
des  solitudes  est  la  fleur  du  sage;  et  soyez  sûre  qu’il 
n’y  a  pas  d’amour  plus  vrai ,  plus  svelte  ,  plus  cares¬ 
sant,  plus  véritablement  amoureux ,  que  celui  qui  s’é¬ 
lève  et  s’affermit  avec  une  fière  profondeur  dans  une 
âme  où  déjà  la  faux  des  ans  a  moissonné  l’illusion.  La 
première  jeunesse  ne  prend  pas  l’amour  au  sérieux; 
elle  s’enveloppe  d’une  auréole  de  rêveries  que  le  pre¬ 
mier  vent  d’orage  emporte  a  tous  les  hasards.  L’amour 
vrai  ne  germe  et  ne  dure  que  dans  les  âmes  bien  affer¬ 
mies,  où  la  tempête  passe  sans  rien  arracher.  Vous  aviez 
deux  amoureux  :  les  voilà  qui  vous  préfèrent  le  beau 
mirage  de  leur  amitié,  et ,  sur  le  seuil  d’un  mariage 
que  je  persiste  à  déclarer  imprudent  et  hors  de  toute 
proportion,  vous  demeurez,  au  premier  pas,  humi¬ 
liée  et  seule. 


LA  BARONNE. 


Seule  ! 
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LE  COMTE. 

Non,  votre  main  a  frémi  dans  la  mienne...  J’ai  gagné, 
Madame. 

LA  BARONNE. 

Et  vous  me  condamnez?... 

LE  COMTE. 

Au  mariage...  à  perpétuité. 

LA  BARONNE. 

Oufl...  Ne  vous  fâchez  pas,  c’est  le  dernier  écho 
d’une  nécessité  de  mauvaise  humeur...  Je  suis  à  vous. 

SCÈNE  VII  ET  DERNIÈRE. 

LES  MÊMES,  LES  DEUX  VICOMTES. 

VICOMTE  LARRY. 

Je  vous  ramène,  Madame,  le  vicomte  Julien  de  Per- 
sac. 

PERSAC. 

Je  viens  prosterner  a  vos  genoux ,  Madame  ,  cet  in¬ 
grat  de  Saint-Larry. 


LA  BARONNE. 


En  vérité,  Messieurs,  je  n’en  aurai  pas  le  démenti  ; 
et,  dût  la  morale  publique  en  crier,  je  vous  accepte  tous 
deux...  pour  témoins  de  mon  mariage  avec  monsieur 
le  comte  Raymond  de  Fleury. 


SABINE 


COMÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN 


PAR 


PROSE 


M«*e  MARIE  DE  NAVERY 


A  MADAME  LA  BARONNE  DE  BOEDER 


Madame  La  Baronne, 

Le  10  octobre  1854,  le  chalet  de  la  Faraz  donnait 
à  de  nobles  hôtes  une  hospitalité  toute  royale.  S.  A.  R. 
le  prince  de  Prusse,  LL.  ÀÀ.  II.  le  prince  et  la  prin¬ 
cesse  d’Oldenbourg,  S.  A.  R.  madame  la  princesse  de 

t 

Liegnitz,  le  prince  et  la  princesse  de  Wienawski,  as¬ 
sistaient  à  la  fête  anniversaire  de  M.  le  baron  de  Rœ- 
der.  Votre  grâce  charmante  ,  la  beauté,  l’intelligence 
précoce,  de  vos  filles,  tout  concourait  à  donner  à  cette 
soirée  un  attrait  inappréciable.  Nanita  la  Bohémienne 
et  Sabine  firent  leur  apparition  sur  le  théâtre  de  la 
Faraz.  Je  me  souviendrai  toujours  delà  perfection,  du 
naturel,  avec  lesquels  Nanita  fut  interprétée  par  vos  jeu- 
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nés  tilles.  J’ai  gardé  quelques  roses  du  bouquet  qu’elles 
m’offrirent.  La  plume  dont  je  me  sers  pour  tracer 
votre  nom  est  encore  un  souvenir  de  cette  heureuse 
journée,  qui  compte  parmi  mes  meilleures  :  celles 
qu’embaument  l’affection ,  le  respect  et  la  reconnais¬ 
sance. 

Marie  de  Navery. 


« 


COMÉDIE  EH  ÜH  ACTE  ET  EH  PROSE 
Représentée  pour  la  première  [ois  sur  le  théâtre  de  M.  de  Rœder. 

PERSONNAGES. 

Erwin  DE  STEINBACH.  * 

SABINE ,  sa  fille. 

Le  baron  DE  FLEKENSBURG. 

LUIGI ,  élève  d’Erwin. 

FRANTZ,  domestique  du  baron 

Le  théâtre  représente  V atelier  d' Erwin.  —  Statues ,  maquettes , 
tableaux ,  crédences  chargées  d'objets  d'art,  meubles  de  l’é¬ 
poque  en  bois  sculpté.  —  Costumes  du  XIVe  siècle. 


SCÈNE  I. 

Sabine  ,  seule. 

Au  lever  du  rideau,  elle  est  occupée  à  donner  par  intervalles 
des  coups  de  ciseau  à  la  statue  qu'elle  achève.  —  Elle  s' in ^ 
terrompt  pour  regarder  son  œuvre. 

Encore  un  coup  de  ciseau,  et  j’aurai  fini...  si  ie  fini 
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pouvait  être  clans  l’art  I  — Jamais  général  sur  le  point 
de  livrer  sa  dernière  bataille  ne  s’est  senti  plus  inquiet 
du  succès.  —  Mon  bonheur  est  lié  à  celte  statue...  mon 
bonheur  et  mon  amour.  La  gloire  et  Luigi  résument 
pour  moi  toutes  les  félicités  humaines. — Ce  bras  tombe 
bien...  Peut-être  faudrait-il  plus  de  douleur  dans  l’ex¬ 
pression  du  visage?...  Non!  l’espérance  sourit  à  la  jeune 
fille,  même  au  sein  de  sa  douleur.  —  Quel  sera  l’éton¬ 
nement  de  mon  père  en  voyant  que  j’ai  profilé,  sans 
qu’il  s’en  doute  ,  des  savantes  leçons  qu’il  prodigue  a  ses 
élèves!...  Je  regardais ,  j’écoutais  avec  avidité  ;  le  soir , 
rentrant  furtivement  à  l’atelier,  je  copiais,  aux  lueurs 
de  ma  lampe,  les  modèles  créés  dans  la  journée.  — 
Souvent,  en  face  de  moi,  je  voyais  une  autre  lumière  : 
celle  de  Luigi,  qui  sculptait  pour  vivre  les  statuettes  qu’il 
vend  a  des  juifs  brocanteurs.  —  Ma  pensée  se  trouvait 
alors  doublement  en  communication  avec  la  sienne  !  Je 
me  rappelais  les  encouragements  ou  le  blâme  distribués 
à  chacun  des  disciples  de  l’art...  J’imitais  le  groupe  le 
meilleur,  la  statue  la  plus  belle...  Celle  que  Luigi  choi¬ 
sissait  m’attirait  davantage.  Mon  ciseau  rendait  sa  pen¬ 
sée,  j’admirais  ces  œuvres  jumelles  comme  nos  âmes  , 
pures  comme  elles  !  comme  elles  remplies  du  double 
feu  de  l’enthousiasme  et  de  la  jeunesse  !...  Si  Luigi  avait 
dû  partir,  et  que  la  sculpture  et  la  peinture  n’eussent  pas 
été  inventées ,  je  les  aurais  trouvées  en  fouillant  dans 
mon  cœur  ! —  Une  femme  les  créa:  cette  femme  ai¬ 
mait  !  —  Qu’on  nous  donne  un  point  d’appui,  mieux 
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que  les  hommes  nous  soulèverons  le  monde  ;  ce  point 
d’appui  qu’il  nous  faut  pour  réaliser  des  prodiges,  c’est 
l’amour!  —  O  belle  jeune  Grecque,  toi  qui  rêvais  les 
divinités  de  l’Olympe ,  souris  aux  anges  éthérés  qui 
peuplent  cette  demeure  !  —  Protège  mon  amour,  loi 
qui  aimas  !  Essuie  mes  larmes,  toi  qui  as  pleuré...  Quel 
amour  ne  donne  pas  plus  de  douleurs  que  de  joies  ?  — 
Si  Luigi  ne  m’aimait  pas?  — Si  cet  enfant  de  l’Italie,  si 
lier,  si  noble  et  si  beau,  n’avait  d’autre  passion  que  celle 
de  l’étude?  —  Si  devant  l’idéal  s’effacaient  toutes  les 
réalités  de  la  terre?  Pauvre  Sabine,  de  quoi  t’auraient 
servi  ton  amour  et  la  persévérance?...  La  matinée  s’é¬ 
coule...  Mon  père  va  venir  dans  l’atelier...  Cachons  en¬ 
core  ma  statue...  ( Elle  tire  un  rideau  et  fait  glisser  de¬ 
vant  un  bahut.')  J’entends  la  voix  du  baron...  Si  je  pou¬ 
vais  savoir.... 

Elle  soulève  mie  portière  à  droite  et  disparaît. 

SCÈNE  II. 

ERWIN,  LE  BARON. 

Ils  entrent  par  la  gauche. 

LE  BARON. 

C’est  décidé,  votre  fille  me  plaît,  le  manoir  de  mes 
ancêtres  est  triste...  Je  me  passe  la  fantaisie  d’y  conduire 
une  jolie  margrave. 
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LRWIN.’ 

Monseigneur,  je  serai  heureux  d’une  pareille  al¬ 
liance...  Il  ne  vous  reste  qu’à  obtenir  le  consentement 
de  Sabine... 

LE  BARON. 

Vous  la  consultez  ? 

ERWIN. 

N’est-ce  pas  de  son  bonheur  qu’il  s’agit  ? 

LE  BARON. 

On  est  toujours  heureux  en  ménage.  Tenez ,  maître , 
la  dernière  margrave  de  blekensburg  n’a  jamais  versé 
une  larme  de  sa  vie.  Elle  avait  seize  ans  quand  je  l’épou¬ 
sai  ;  trois  années  plus  tard  elle  mourut  de  la  poitrine 
sans  avoir  poussé  une  seule  plainte,  et,  j’en  suis  sûr, 
sans  avoir  oublié  un  seul  jour  de  remercier  Dieu  de 
son  bonheur.  Je  la  quittais  le  matin  pour  la  chasse  ou  la 
promenade  ,  je  rentrais  le  soir  bien  harassé  ;  je  soupais, 
arrosant  le  gibier  de  bonne  bière  ou  de  vin  du  Rhin  ! 
Et  toutes  les  journées  étaient  pareilles!  —  Je  suis  franc, 
un  peu  brusque  peut-être ,  bon  camarade ,  hardi  chas¬ 
seur  et  buveur  intrépide...  J’ai  tout  ce  qu’il  faut  pour 
plaire ,  je  plairai.  Je  compte  une  suite  d’aïeux  irrépro¬ 
chables,  et  remontant  si  haut  qu’un  tableau  de  famille 
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dont  j’ai  hérité  représente  nos  premiers  parents  dans 
le  paradis  terrestre  ,  et  porte  écrit  sur  le  cartouche  : 
«  Adam  et  Eve  de  Flekensburg  !  » 

ERWIN,  riant . 

Je  ne  fais  pas  partir  de  si  haut  ma  généalogie.  Je  suis 
moi-même  mes  ancêtres...  Les  lettres  de  noblesse  que 
l’empereur  m’a  offertes  ,  sans  rien  ajouter  à  la  gloire  du 
sculpteur,  feraient  seulement  d’un  artiste  médiocre  un 
mauvais  gentilhomme!  Gardez  votre  écusson,  Monsieur 
de  Flekensburg  ,  le  mien  est  un  bloc  de  marbre  portant 
en  chef  maillet  d’or  et  ciseau  ;  il  a  pour  couronne  des 
palmes  enlacées  ,  pour  supports  les  génies  de  la  sculp¬ 
ture  et  de  l’architecture.  —  Vous  me  demandez  la  main 
de  Sabine,  et  vous  estimez  me  faire  grand  honneur  ! 
Je  l’apprécie...  Cependant,  ne  lui  faites  pas  trop  sentir 
le  poids  de  votre  antique  noblesse,  ou  vous  me  veniez 
décliner  la  satisfaction  de  m’unir  a  votre  famille. 


LE  BARON. 

Tarteiff  !  maître  Steinbach,  vous  avez  la  réplique  vive 
et  le  trait  mordant.  Je  vous  pardonne  :  vous  aimez  Sa¬ 
bine  ,  vous  regrettez  de  la  quitter...  Je  compiends  cela, 
_ et  je  vous  excuse.  Soyez  tranquille,  je  la  rendrai  heu¬ 
reuse  ,  je  la  présenterai  a  la  cour,  elle  aura  les  diamants 
héréditaires  des  margraves;  je  possède  des  burgs  ,  des 
vassaux,  des  équipages,  des  thaï  ers  !  J’ai  cinquante 
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neuf  ans  à  peine...  D’ailleurs  Jes  barons  allemands  n’ont 
pas  d’âge.  Je  voulais  mettre  mes  hommages  à  ses  pieds 
avant  de  me  rendre  au  Conseil...  Ce  temps  me  manque. 
—  Vous  savez  que  nous  devons  choisir  parmi  les  plans 
envoyés  par  les  artistes  celui  qui  convient  le  mieux 
pour  le  tombeau  de  notre  dernier  archevêque...  Avez- 
vous  concouru  ? 

ERWIN. 

Non ,  Monsieur  le  baron  ;  la  Colonne  des  Anges  a  la¬ 
quelle  je  travaille  absorbe  toutes  mes  heures. 

SCÈNE  III. 

LE  BARON,  ERWIN,  LUIGI. 

ERWIN. 

Que  veux-tu,  Luigi  ?... 


LUIGI. 

Vous  demander,  maître,  s’il  faut  commencer  la  co¬ 
pie  du  modèle  que  vous  avez  achevé  hier. 

ERWIN. 

J’irai  de  suite...  je  suis  en  affaires.  —  ( Bas .)  Je  marie 
Sabine. 
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LUIGI. 

Marier  Sabine  !... 

Il  regarde  Erwin ,  puis  le  baron ,  puis  encore  Erwin • 

erwin,  répondant  à  sa  question  muette . 

C’est  cela  !... 


luigi  ,  en  sortant. 

i 

Marier  Sabine  !... 

SCÈNE  IV. 

ERWIN,  LE  BARON. 

LE  BARON. 

Cet  apprenti  me  fait  souvenir  que  je  l’ai  vu  souvent 
rôder  sous  les  fenêtres  de  la  belle  Sabine...  Il  est  bien 
entendu  que... 

ERWIN. 

Monsieur  le  baron  ! 

LE  BARON. 

Les  jeunes  filles  et  les  oiseaux  sont  deux  êtres  légers 
et  fantasques;  il  faut  les  mettre  en  cage  pour  en  être  sûr. 


—  40  — 


Encore  les  portes,  les  fenêtres  et  les  barreaux  sont 
choses  peu  solides!  On  ouvre  les  unes,  on  saute  par  les 
autres,  on  brise  les  derniers,  quitte  à  y  laisser  quelques 
plumes...  Ces  jeunes  gens,  ces  artistes ,  s’enflamment 
aisément.  Les  Italiens  surtout!  Il  reste  toujours  dans 
leurs  têtes  du  feu  des  volcans  de  leur  pays...  11  n’y  a 
qu’un  moyen  de  les  mettre  à  la  raison  ;  on  leur  dit  :  — 
Tu  es  trop  jeune  et  tu  n’as  rien  !  —  On  ne  marie  pas  la 
pauvreté  à  la  misère  ;  le  ciseau  qui  taille  le  bois  ne 
creuse  pas  la  mine  d’or. 

erwin  ,  fièrement. 

Il  fait  plus,  il  donne  l’immortalité! 

LE  BARON. 

•  *  .  «  9  s'ifffV 

Oui ,  l’immortalité  qui  distribue  a  ses  élus  du  brouet 
de  Spartiates  pendant  leur  vie,  les  loge  dans  le  ton¬ 
neau  de  Diogène,  leur  souffre  a  peine  son  manteau,  et 
leur  brise  son  écuelle  de  bois  entre  les  dents! —  Il 
est  vrai  qu’après  leur  mort  elle  leur  élève  des  temples  et 
des  tombeaux  de  marbre.  Le  laurier  croît  sur  leurs  cen¬ 
dres  ;  ils  respirent  l’encens  des  siècles  :  il  reste  à  savoir 
quel  bien  leur  font  ces  honneurs  posthumes.  —  Maître  , 
je  ne  signe  mon  nom  que  du  pommeau  de  mon  épée, 
mais  j’ai  des  vignes  au  bord  du  Rhin,  des  champs  de 
blé,  des  forêts  et  des  serfs.  —  Sabine  a  connu  le  bon- 
heur  en  rêve,  laissez-la  jouir  de  ce  bonheur  matériel, 


—  41 


de  ce  luxe  héréditaire  ,  que  je  puis  et  que  j’espère  lui 

procurer.  L’heure  passe _ elle  est  peut-être  passée.... 

Parlez  en  ma  faveur  a  votre  aimable  fille...  Je  vais  au 
Conseil. 

SCÈNE  V. 

ERWIN,  SCUL 

La  voir  riche,  à  l’abri  des  privation  qui  ont  mis  des 
entraves  a  mes  projets  les  plus  chers  !  Mais  aussi  la  quit¬ 
ter...  Comme  cet  atelier  sera  vide!  La  maison  désolée 
pleurera  Sabine  autant  que  son  vieux  père...  Qu’il  faut 
aimer  sa  fille  pour  désirer  son  bonheur  à  ce  prix  ! 

SCÈNE  VI. 

EU  WIN ,  SABINE,  portant  des  fleurs . 

SABINE. 

Croyez-vous  que  je  voudrais  de  ce  triste  bonheur? 

ERWIN. 

Triste....  pas  pour  toi  ! 

SABINE. 


Pour  tous  ! 
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ERWIN. 

Mon  enfant,  je  vieillis...  Avant  de  mourir,  je  veux 
que  ton  sort... 

SABINE. 

Mon  sort!  laissez  faire  a  la  Providence!  Avant  de 
mourir,  dites-vous.  Est-ce  que  je  vous  laisserai  mourir? 
A  force  de  soins,  de  tendresse,  je  rendrai  votre  vie  éter¬ 
nelle,  mon  père!  —  Tenez,  voici  de  belles  fleurs  pour 
vos  vases  étrusques.  ( Elle  les  pose  dans  des  vases.')  Cette 
draperie  est  magnifique ,  mais  les  plis  pourraient  en  être 
plus  gracieusement  relevés.  ( Elle  arrange  la  draperie  qui 
masque  à  demi  la  fenêtre.)  —  Qui  mettrait  dans  cet  atelier 
le  désordre,  la  vie  et  la  joie,  la  jeunesse  et  les  roses? 
Tenez,  mon  père ,  il  me  semble  que  je  fais  partie  des  fleurs 
de  votre  jardin ,  des  oiseaux  de  la  volière,  des  rayons  de 
soleil  qui  entrent  dans  cette  maison ,  et  surtout  des  fibres 
de  votre  cœur  ! 

erwin,  Vembrassant. 

Chère  enfant!  réfléchis,  pourtant...  le  baron  est  pui¬ 
sant. 

SABINE. 


Et  orgueilleux  ! 


—  43  — 


ERWIN. 

Il  le  présentera  à  la  cour. 

SABINE. 

L’empereur  a  visité  votre  atelier,  mon  père. 

ERWIN. 

Tu  auras  des  équipages,  des  dentelles,  des  diamants. 

SABINE. 

Des  diamants!  Vous  oubliez  mes  yeux,  mon  père! 
Vous  n’y  songez  point:  m’exiler,  moi,  l’enfant  heureuse 
et  libre,  dans  un  castel  enfumé,  où,  pour  unique  œuvre 
d’art,  je  verrai  les  armes  de  mon  mari  au-dessus  du 
portail  et  les  gargouilles  au  bord  du  toit...  moi,  fille  du 
premier  artiste,  du  premier  architecte,  de  Strasbourg  et 

de  l’Allemagne!  Jamais .  Tout  me  retient  ici  :  vous, 

d’abord!  puis  cette  chère  maison  où  ma  mère  a  vécu 
paisible  et  heureuse  ,  où  elle  est  morte  en  me  disant  de 
la  remplacer  près  de  vous...  cet  atelier  où,  comme  Dieu, 
vous  avez  le  pouvoir  d’animer  la  matière  !  ces  fieux 
serviteurs  qui  m’aiment...  ces  pauvres  qui  me  bénissent, 
et  qui  le  matin  attendraient  vainement  leur  aumône! 
Vous  voyez  bien  que  je  ne  veux  pas,  que  je  ne  puis  pas 
partir...  Ne  me  mariez  jamais  si... 


ERWIN. 


Si... 

SABINE. 

Si  je  ne...  Ah!  onze  heures!  et  votre  déjeuner?...  A 
propos,  Luigi  ne  vous  a-t-il  pas  demandé  un  congé? 

ERWIN. 

Non. 


SABINE. 

Soyez  bon  pour  lui .  il  est  votre  meilleur  élève, 

et . 


ERWIN. 

Tu  le  protèges  ? 

Sabine,  riant. 

Peut-être  !  Je  reviens. 

• 

Elle  va  sortir  par  la  droite,  et  voit  Luigi  :  la  dernière  rose 
qu'elle  tenait  s'échappe  de  sa  main ;  elle  sort  toute  trem - 
btante  et  sans  le  regarder.  —  Luigi  ramasse  la  rose ,  et 
la  cache  dans  son  sein. 
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SCÈNE  VII. 

\ 

ERWIN ,  LUIGI. 

Pendant  le  commencement  de  cette  scène ,  Erwin  travaille 
tantôt  à  une  maquette,  tantôt  à  un  dessin. 

ERWIN. 

Ah!  oui...  la  statue...  Mon  pauvre  garçon,  j’ai  com¬ 
plètement  oublié.. . 

luigi,  avec  tristesse. 

Vous  étiez  en  affaires... 

ERWIN. 

En  affaires  délicates,  difficiles  ! 

LUIGI. 

Douloureuses,  maître  ! 

ERWIN. 

C’est  vrai,  mon  enfant!  La  vie  elle-même  est  un  tissu 
d’affaires  douloureuses,  il  s’agit  de  les  terminer  le  plus 
gaiement  possible! 
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LUIGI . 

Crovez-vous  que  le  baron  fasse  le  bonheur  de  votre 
fille  ?  * 

ERWIN. 

Cent  mille  florins  de  revenus  ! 

LUIGI. 

Si  Sabine  devait  en  mourir?... 

eu wiN  ,  effrayé. 

En  mourir!..  ( Lentement .)  C’est  donc  ton  avis  aussi  ? 
( Brusquement .)  Qui  te  l’a  demandé  ?  Je  trouve  plaisant  que 
tu  viennes  te  mêler  des  choses  intimes  de  ma  famille! 

luigi,  avec  douceur. 

Pardon,  maître,  la  confidence  que  vous  m’avez  faite 
de  vos  projets...  mon  respect,  ma  reconnaissance...  les 
sentiments  que  votre  fille...  enfin,  tout  en  moi  se  ré¬ 
volte  h  la  pensée  de  ce  mariage...  Quoi!  l’ange  de  celte 
maison  nous  quitterait  !  Erwin  de  Sleinbach  resterait 
seul!  Ah!  les  chefs-d’œuvres  ne  le  consoleraient  pas 
d’avoir  perdu  les  baisers  rie  sa  fille  ! 
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ER  WIN. 

Je  le  sais  trop!  je  me  sacrifie  pour  elle  î  Qu’importent 
les  douleurs  du  vieillard  si  la  jeune  fille  est  heureuse? 
Ah!  la  paternité  a  des  joies  cruelles,  et  l’immolation  est 
une  de  celles-la! 


LUIGI. 

Mais  si  vous  vous  trompiez!  si  le  baron  ne  pouvait  la 
rendre  heureuse  !  Il  est  vieux,  il  sera  jaloux!  —  Il  n’a 
plus  d’illusions,  il  flétrira  les  siennes  !  Il  l'épouse  comme 
il  achèterait  un  oiseau  rare  pour  le  montrer  aux  curieux. 
Voila  tout  ! 

ERWIN. 

Ah  !  voila  tout  ! 

LUIGI. 

Oui ,  pour  le  baron.  Quant  a  Sabine,  elle  dépérira 
bientôt  comme  une  plante  privée  d’air.  Vous  lui  enlevez 
à  la  fois  ce  qui  a  fait  jusqu’ici  son  bonheur  et  sa  gloire  ! 
Ah!  maître,  vous  n’v  avez  pas  songé!  Il  fallait  garder 
près  de  vous  cette  pure  jeune  fille,  couronne  de  votre 
vieillesse...  Et,  si  vous  vouliez  lui  laisser  choisir  un  ami, 
un  guide,  un  époux,  il  le  fallait  jeune  comme  elle,  ar¬ 
tiste  comme  vous,  amoureux  comme,... 
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ERWIN. 

Assez  ! . .11  y  a  du  bon  dans  ce  que  tu  dis,  mon  en¬ 
fant  ;  mais  l’exaltation  domine  plus  que  le  raisonnement 
dans  tesîparoles.  J’ai  pensé  ainsi  jadis  !  Nous  avons  tous 
vingt  ans  une  fois  dans  la  vie  ! 

LUIGI. 

L’âge  du  bonheur! 

ERWIN. 

% 

Et  des  sottises. 

LUIGI. 

Une  dernière  question,  maître  :  que  possédait  votre 
femme  ? 


ERWIN. 

Une  main  blanche,  des  yeux  bleus,  des  cheveux 
blonds  et  un  excellent  cœur. 

LUIGI. 

Votre  union  fut  heureuse  ? 

ERWIN. 

Oui! —  Cependant  nous  connûmes  les  privations, 
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presque  la  misère.  Alors  elle  redoubla  de  tendresse, 
moi  de  zèle.  Les  jours  où  le  bahut  restait  vide,  elle  me 
disait  ses  ballades  les  plus  douces.  Les  nuits  que  je  don¬ 
nais  au  travail  la  voyaient  là,  près  de  la  lampe,  tra¬ 
vaillant  pour  apporter  sa  part  à  la  tâche  quotidienne.  Si 
le  courage  me  manquait,  si  mes  bras  laissaient  tomber 
Pébauchoir ,  elle  prenait  Sabine  dans  son  berceau,  la 
mettait  dans  mes  bras,  et  le  père  sauvait  l’homme  près 
de  défaillir!  L’heure  du  triomphe  sonna...  C’est  à  H  usa 
que  j’offris  ma  première  couronne. —  Encore  aujourd’hui 
je  dépose  mes  lauriers  sur  sa  tombe...  Oui,  elle  fut  heu¬ 
reuse,  car  je  l’aimai...  Je  fus  heureux,  car  elle  m’aima! 
C’estainsi  que  j’aurais  voulu  voir  Sabine...  Mais,  Luigi, 
si  l’on  vante  le  mérite,  si  l’empereur  m’offre  des  dignités 
que  je  refuse ,  si  mon  nom  est  populaire  en  Allemagne , 
je  n’en  suis  pas  moins  un  pauvre  tailleur  de  pierres,  ne 
possédant  pas  un  florin  d’économie.  Mes  jeunes  élèves 
à  aider,  les  pauvres  de  Sabine,  des  amis  plus  malheu¬ 
reux  encore!  que  sais-je?  Puis,  je  travaille  presque 
comme  le  peuple,  pour  X amour  de  Dieu  et  les  indul¬ 
gences  J  Ma  fille  n’a  d’autre  dot  que  mon  nom;  il  faut 
que  ce  nom  lui  procure  ,  je  dirai  presque  lui  achète,  un 
mari  opulent.  —  Va!  c’est  triste  ,  c’est  navrant,  pour  le 
sculpteur  et  pour  le  père!  Pourquoi  Dieu  ne  fait-il  pas 
les  artistes  riches  comme  des  rois? — lisseraient  libres  de 
s’unir  entre  eux ,  et  ne  formeraient  qu’une  seule  famille  ! 
On  la  nommerait  les  enfants  du  génie! 
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LUIGI. 

Si  j’avais  eu  quelque  fortune ,  je  vous  aurais  dit  de¬ 
puis  longtemps  :  —  J’aime  Sabine  comme  vous  avez 
aimé  Husa,  comme  on  aime  une  fois  dans  sa  vie  quand 
on  a  toutes  ses  croyances  et  toutesses  illusions...  Mais  je 
suis  pauvre  ,  bien  pauvre  !  J’aurais  longtemps  gardé  le 
silence ,  toujours  peut-être  !  si  ce  mot  :  Je  marie  Sabine, 
n’était  venu  comme  un  coup  de  foudre  renverser  mes 
projets  et  mes  rêves!  Je  l’aime,  Envin  !  Adéfaut  de 
richesse,  Dieu  m’a  donné  du  talent  !  accordez-moi  deux 
années  pour  devenir  célèbre. 

ERWIN. 

Deux  ans  !  Je  ne  saurais  me  promettre  six  mois  de 
vie...  D’ailleurs,  tu  t’abuses,  mon  enfant!  —  Tu  es  un 
excellent  praticien  ;  je  puis  en  toute  sûreté  te  confier  la 
copie  d’une  statue  ;  mais  tu  ne  crées  pas  !  jamais  le  feu 
sacré  n’embrase  ta  poitrine!  l’invention  te  manque,  et 
l’invention  sépare  seule  l’art  du  métier.  Tu  ne  cherches 
pas  sans  fin  l’idéal  et  le  beau  !  —  Tu  ne  sens  pas  cette 
fièvre  qui  nous  soutient  ou  nous  tue...  Tu  ne  luttes  pas 
avec  la  pierre  pour  en  faire  une  chair  vivante.  Non  ! 
tu  n’es  pas  artiste,  mon  pauvre  enfant!  Tout  a  l’heure 
tu  m’as  ému,  je  me  suis  senti  entraîné  vers  un  monde 
de  souvenirs..  Oui,  Luigi,  tu  aimes  ma  fille,  je  le  vois  , 
je  le  sens!  Mais,  si  l’amour  suffit  à  la  félicité  des 


amants,  il  ne  saurait  faire  le  bonheur  et  la  sécurité  des 
époux. 


LUIGI. 

Maître!  laissez-moi  un  mois,  un  jour,  une  heure . 

Ne  mariez  pas  Sabine...  Je  l’aime!  J’accomplirai  quel¬ 
que  miracle  pour  la  mériter  et  vous  satisfaire...  Si  dans 
une  heure  je  vous  montre  une  œuvre  digne  de  l’élève 
d’Erwin ,  digne  du  maître  qui  a  rêvé  la  flèche  de  Stras¬ 
bourg,  pourrai-je  espérer? 

ERWIN. 

Une  heure,  soit!  mais  il  me  faut  une  belle  chose  :  la 
garantie  de  l’avenir  de  ma  fille  !  Sait-elle?... 

LUIGI. 

Rien,  maître,  rien!  Aurais-je  osé?... 

erwin,  à  part. 

Est-ce  que  de  son  côté?...  ( Haut .)  Dans  une  heure. 

SCÈNE  VIII. 

ERWIN,  LUIGI,  LE  BARON. 

LE  BARON. 

Cet  apprenti  a  un  air  narquois...  (Haut.')  Figurez-vous, 


maître  Erwin ,  qu’au  milieu  des  pauvretés  présentées, 
il  s’est  trouvé  une  œuvre  capitale,  merveilleuse!  Elle  ne 
peut  venir  que  de  vous...  elle  dénote  la  haute  école,  le 
^rand  style...  Vous  avez  concouru  ?... 

ERWIN. 

Je  vous  jure  que  non.  C’est  vraiment  beau? 

LE  BARON. 


Je  suis  connaisseur. 


ERWIN. 

Si  c'est  un  rival  qui  m’arrive,  tant  mieux!  Pour  lutter 
avec  un  digne  émule ,  le  vieil  architecte  retrouvera  le 
feu  de  sa  jeunesse.  Travailler  seul  devient  stérile.  La 
lutte  encourage!  elle  aiguillonne!  Ce  ne  sont  pas  de 
vrais  artistes  ceux  qui  redoutent  une  jeune  gloire  à  côté 
de  leurs  anciens  succès.  L’envie  n’entra  jamais  dans  les 
belles  âmes!  Voulez-vous  savoir  si  un  homme  est  véri¬ 
tablement  grand,  parlez-lui  d’un  homme  plus  grand  que 
lui.  Son  langage  ou  son  silence  vous  donneront  la  me¬ 
sure  de  sa  valeur.  Si  je  savais  le  nom  de  celui  qui  a  fait 
ce  groupe ,  j’irais  lui  serrer  la  rnain  et  le  prier  d’être 
mon  ami. 


luigi  ,  à  part ,  en  sortant. 


O  maître  ! 
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SCÈNE  IX. 

LE  BARON,  ERWIN. 

LE  BARON. 

Et  votre  fille ,  votre  ravissante  fille  ? 

ERWIN. 

Elle  vient,  Monseigneur,  et  vous  pourrez  savoir... 

SCÈNE  X. 

ERWIN,  LE  BARON,  SABINE. 

LE  BARON. 

Charmante,  adorable... 

SABINE. 

Monseigneur  ! 

LE  BARON. 

Ne  vous  troublez  pas  ainsi...  Moins  de  respect  pour 
mon  titre,  un  peu  plus  d’affection  pour  ma  personne... 
Je  vous  aime...  Vous  me  payez  de  retour...  Votre  père 
m’a  donné  sa  parole...  Dans  huit  jours  vous  serez  mar¬ 
grave  de  Flekensburg. 
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SABINE. 

Monsieur  le  baron,  je  désire  vous  parler:  avant  de 
m’engager  pour  la  vie,  je  veux  peser  les  obligations 
que  je  contracte;  avant  de  quitter  mon  père,  je  désire 
apprécier  mon  futur  mari... 

ER  WIN. 

Vous  connaîtrez  ses  sentiments,  Monsieur  le  baron. 

SCÈNE  XI. 

SABINE,  LE  BARON. 

SABINE. 

Monseigneur,  je  suis  une  fille  bien  ignorante  des  usa¬ 
ges  du  monde  et  des  manières  de  la  cour.  J’ai  toujours 
obéi  à  mon  père,  presque  a  ma  vieille  nourrice.  Je  serai 
inhabile  à  commander  à  des  vassaux.  Ici  je  suis  aimée, 
dans  vos  domaines  on  me  craindra  peut-être...  Puis  les 
nobles  dames  trouveront  la  fille  de  l’artiste  déplacée  au 
milieu  d’elles. 


LE  BARON. 

Vous  êtes  trop  modeste. 

SABINE. 


Non,  trop  flère. . .  Je  ne  me  mésallierai  pas...  Les  filles 
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de  souverains  n’épousent  que  des  rois,  les  filles  d'artis¬ 
tes  n’épousent  que  leurs  pairs...  Je  ne  saurais  devenir 
baronne  de  Flekensburg. 

LE  BARON. 

Dans  la  crainte  de  vous  mésallier? 

SABINE. 

Eh  bien  non  !  de  peur  de  briser  ma  vie....  J’aime  !  Je 
n’ai  même  pas  osé  l’avouer  à  mon  père,  et  je  vous  le  dis 
à  vous,  Monseigneur,  afin  que  vous  lui  rendiez  sa  parole. 

SCÈNE  XII. 

LE  BARON,  SABINE,  FRANTZ,  portant  un  écrin. 

'  i  ■  .  ,  ,  '  *  j  i  •  1  ,i»  *■  1 

LE  BAROIC. 

Votre  parure  de  noce. 

SABINE. 

Mettez-la  sur  cette  table....  Si  mon  amour  est  sans 
espérance,  et  que  vous  persistiez  dans  vos  projets,  je 
deviendrai  baronne,  et  je  saurai  remplir  loyalement  les 
obligations  imposées  par  ce  titre.  Si  ma  mère  exauce  les 
vœux  que  je  forme  et  les  bénit  du  haut  du  ciel,  je  serai 
la  femme  de  Luigi,  le  sculpteur  :  — les  rubis  pour  vous, 
des  roses  pour  lui  (saluant),  Monseigneur. 


56 


LE  BARON,  à  part. 

Mon  audience  est  finie.  (Haut.')  Belle  Sabine,  à  ce 
soir!  Je  vous  aime  trop  pour  me  désespérer  sans  essayer 
de  vous  fléchir,  ou  pour  ne  pas  lutter,  même  contre 
tous,  si  vous  me  résistez _  Frantz. 

Il  sort  en  parlant  à  Voreille  de  son  valet. 

SCÈNE  XIII. 

Sabine,  seule . 

Je  respire!  Moi,  unir  ma  vie  à  celle  de  ce  vieillard 
stupide!  jamais.  Tandis  que  près  de  moi  vit  un  homme 
a  qui  j’ai  donné  de  suite,  la  première,  sans  restrictions 
et  sans  crainte,  mon  âme  et  ma  pensée.  Ah  !  Luigi  !  mon 
amour.... 

SCÈNE  XIV. 

SABINE,  LUIGI,  dans  la  coulisse ,  s’adressant  à  des 

ouvriers. 

Faites  attention....  placez-la  ici....  bien —  qu’elle 
puisse  tourner  sur  le  pivot  et  être  vue  sous  tous  les  as¬ 
pects _ C'est  cela!  je  ferai  retomber  le  rideau  pour  que 

j’œuvre  paraisse  ensuite  dans  tout  son  éclat.  (Il  entre  à 
reculons  sans  voir  Sabine,  qui  remonte  au  fond  de  l'atelier » 
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de  peur  d'être  aperçue.')  Douce  et  suave  figure!  objet  de 
tant  de  veilles,  de  labeurs  et  d’espérances!  vas-tu  me 
payer  mes  luttes  et  mes  tortures?  Tu  résumes  mon 
passé,  mon  présent!  tu  vas  décider  de  mon  avenir... 
avenir  de  triomphe,  d’amour  et  de  gloire!  ou  avenir  de 
désespoir  et  de  misère! 

Sabine,  qui  s’est  approchée  lentement  pendant  qu'il  parlait, 
n'a  cessé  de  contempler  la  statue.  Au  dernier  mot  de  Luigi , 
elle  pose  sa  main  sur  son  épaule. 

C’est  beau  ! 

LUIGI. 

Quoi!  vous  ici,  Sabine! 

SABINE. 

Moi  !  Quelle  est  cette  œuvre  ?  pourquoi  l’apportez- 
vous?  Que  se  passe-t-il?  Vous  êtes  ému!... 

LUIGI. 

J’ai  peur.... 

SABINE. 


Puis-je  savoir? 


LUIGI. 


Tout  à  l’heure,  quand  j’ai  soulevé  celle  draperie, 
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vous  vous  êtes  écriée  :  C’est  beau!  Le  pensiez-vous? 
n’était-ce  qu’un  encouragement  donné  au  praticien  qui 
essaye  témérairement  de  se  transformer  en  créateur? 
Cette  œuvre  est-elle  grande?  —  Ne  suis-je  abusé  ni  par 
ma  passion  pour  l’art  ni  par  les  mouvements  tumul¬ 
tueux  de  mon  cœur?...  J’ai  besoin  de  croire  que  cette 
statue  est  belle,  plus  besoin  encore  de  vous  l’entendre 
dire —  Que  de  nuits  j’ai  passées  pleurant  agenouillé 
devant  cette  image!  Je  lui  parlais,  elle  semblait  me  ré¬ 
pondre!...  Plongé  dans  une  extase  enivrante,  je  m’é¬ 
criais: — Tu  vis,  tu  respires,  tu  me  comprends,  tu 
m’aimes....  Dibutade!  Sabine!...  Ah!  pardon;  vous  le 
voyez,  je  m’égare  encore,  je  suis  fou  ! 

SABINE. 

Sublime  folie  que  celle  de  l’art  ! 

LUIGI. 

Etait-ce  la  seule?  j’eusse  été  moins  malheureux!  Mais 
Part  n’avait  pas  si  complètement  envahi  ma  pensée 
qu’il  ne  me  restât  d’autres  forces  à  dépenser,...  Si  ma 
tête  était  pleine  de  poésie,  mon  cœur  débordait  d’a¬ 
mour....  Ecoutez-moi;  soyez  indulgente....  Je  suis  né 
en  Italie,  dans  un  pays  où  les  autels  ont  les  plus  belles 
madones,  où  les  femmes  ont  les  plus  doux  sourires.... 
Attiré  par  la  réputation  d’Erwin  de  Steinbach ,  moi, 
pauvre  orphelin,  je  vins  â  pied  jusqu’ici,  traversant 
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toute  l’Allemagne  pour  chercher  les  leçons  du  maître. 

—  Il  fut  touché  de  mes  malheurs,  et  me  traita  plutôt 
en  enfant  adoptif  qu’en  apprenti  étranger.  Pendant 
trois  ans,  je  travaillai,  j’appris,  je  fis  des  progrès;  Je 
voulais  arriver  un  jour  à  la  renommée  comme  à  la 
fortune.  —  Les  encouragements  d’Erwin  n’étaient  pas 
mes  seules  récompenses.  Je  vous  entendais  chaque 
jour  chanter  au  jardin,  puis  vous  veniez,  dans  l’ate¬ 
lier,  sourire  a  votre  père.  —  Debout  sur  un  piédestal, 
vous  serviez  de  modèle  pour  ses  vierges  et  ses  anges; 
et  je  priais  ces  vierges  mieux  que  celles  de  ma  patrie! 

—  Mon  amour  a  grandi  dans  le  silence,  il  a  envahi  toute 
mon  âme,  il  m’enlève  à  moi-même....  Aujourd’hui,  ma 
vie  est  en  jeu!  Si  le  maître  trouve  dans  cette  œuvre  le 
garant  de  mon  avenir,  j’oserai  dire  â  celle  pour  qui  j’ai 
tout  fait  :  — Vous  avez  été  le  but,  soyez  la  récompense  !... 
Vous  étiez  mon  inspiration  et  mon  génie,  devenez  mon 
amour  et  mon  bonheur! 

Sabine,  lentement  et  avec  une  tendresse  profonde . 

Luigi,  j’ai  été  ton  inspiration  et  ton  génie,  je  serai  tu 
récompense  et  ton  bonheur  ! 

Elle  disparait  en  lui  envoyant  un  baiser. 

SCÈNE  XV. 
luigi,  seul. 

Ai-je  bien  entendu?  Ai-je  rêvé?  Non  !  je  ne  me  trompe 
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pas  !  —  Elle  a  dit  :  C’est  beau  !  en  voyant  ma  statue  ;  elle 
a  dit  :  Je  t’aime!  en  m’écoutant.  Oh!  je  ne  doute  plus! 
—  Mon  œuvre  est  belle!  Sabine  m’aime....  l’avenir 

m’appartient _ Oh  !  la  jeunesse  est  une  grande  et  sainte 

chose!  Rien  ne  lui  semble  impossible,  elle  croit  en  elle, 
et  croire  c’est  accomplir!  J’ai  voulu  être  artiste,  je  le 
suis...  ;  j’ai  voulu  être  aimé _ l’on  m’aime  !  Je  puis  pré¬ 

venir  le  maître  maintenant. 

Il  sort. 

Pendant  que  Luigi  sort  par  la  gauche ,  le  valet  du  baron 
escalade  la  fenêtre  et  pénètre  dans  l'atelier.  IL  tient  un 
maillet  de  fer. 

SCÈNE  XVI. 

fkantz,  regardant  autour  de  lui. 

Ce  doit  être  cela...  ( Il  aperçoit  le  rideau  que  Luigi  a  fait 
mettre  devant  la  statue  et  le  soulève .)  Monsieur  le  baron 
n’aime  pas  les  beaux-arts,  il  paraît,  puisqu’il  me  donne 
trente  florins  pour  briser  la  statue  de  l’apprenti  de  maî¬ 
tre  Erwin .(Réfléchissant.')  Est-ce  que?...  Bah!  je  suis 
payé  pour  obéir,  et  non  pour  avoir  de  la  perspicacité... 
(Il  disparaît  derrière  le  rideau  ;  on  entend  le  bruit  d'une 
statue  qui  se  brise  et  tombe ,  Frantz  reparaît  tout  effrayé.') 
On  a  crié...  Il  me  semble  que  j’ai  commis  un  meurtre... 
C’est  un  effet  d’imagination...  Tout  de  même,  je  vais 
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boire  une  bouteille  de  bière  pour  me  remettre...  Suis-je 
bête  !  Une  statue  î 

Pendant  que  Frantz  saute  par  la  fenêtre ,  Luigi  revient  inquiet 

et  comme  effrayé. 

SCÈNE  XVII. 

LUIGI. 

Quel  est  ce  bruit  V  Mon  sang  s’est  glacé  dans  mes 
veines...  On  eût  dit  des  coups  de  marteau...  Ils  m’ont 

été  au  cœur _  (Il  aperçoit  le  maillet  oublié  par  Frantz 

près  de  la  fenêtre.')  Ma  statue  !...  (Il  arrache  violemment  le 
rideau ,  pousse  un  cri  et  tombe  anéanti  sur  un  siège.)  C’est 
impossible  !  Je  vois  mal  !  Us  n’auraient  pas  osé...  Mon 

œuvre  brisée....  mon  bonheur....  ma  fortune .  tout 

anéanti....  là _  devant  mes  yeux _  au  moment  de 

triompher!  Quand  Sabine...  Les  infâmes!  Ah!  tout  leur 
sang  pour  ce  forfait!  —  Que  dire?  que  faire?  — Erwin 
croira  que  j’invente  un  grossier  subterfuge...  Si  Sabine 
me  soutient,  on  l’accusera  peut-être.  Oh!  mon  amour  et 
mon  art  frappés  ensemble  !...  Tout  ce  que  j’aimais  ,  tout 
ce  que  je  puis  aimer...  (Il  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et 
pleure.  Après  un  moment  de  silence ,  il  se  relève  et  crie  avec 
désespoir  :)  Rien  !  plus  rien  ! 


SCÈNE  XVIII. 


ERWIN,  LE  BARON,  SABINE,  FRANTZ  portant  un 

second  écrin. 

le  baron,  triomphant. 

Nous  venons  admirer. 

luigi,  en  apercevant  le  baron ,  relève  le  maillet  de  Fr antz, 
saisit  M.  de  Flekensburg  par  le  bras  et  le  jette  à  terre . 

Misérable!  a  genoux  ..  Qu’as-tu  fait  de  ma  statue? 
Qu’as-tu  fait  de  mon  honneur  et  de  ma  vie  ?  Tu  as  réduit 
un  homme  au  désespoir...  No  sais-tu  pas  que  le  déses¬ 
poir  pousse  au  crime?...  J’ai  du  sang  italien  dans  les 
veines ,  je  te  tuerai  ! 

Il  lève  son  maillet. 

le  baron,  épouvanté. 

Je...  Ervvin  !  un  assassinat! 

erwin,  retenant  le  bras  de  Luigi  et  lui  arrachant  le  maillet. 

Vous  perdez  la  raison ,  Luigi...  D’où  vient  votre  co¬ 
lère?  —  Que  vous  a  fait  le  baron?  Il  est  votre  rival,  ce 
n’est  pas  une  raison  pour  le  tuer.  Vous  avez  tous  les 
deux  des  chances  égales:  lui  sa  fortune,  vous  du  talent... 
J’ai  les  parchemins  du  baron ,  montrez-moi  votre 
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œuvre.  — Je  lui  ai  donné  ma  parole,  — je  crois  que 
Sabine  vous  a  engagé  la  sienne...  Voici  un  contrat... 
dans  un  instant  l’un  de  vous  deux  va  le  signer... 

luigi  ,  avec  abattement. 

Vous  avez  raison,  maître,  tout  est  perdu  pour  moi... 
Je  suis  fou,  il  faut  me  pardonner...  Je  n’espère  rien  !... 
Disposez  de  la  main  de  Sabine...  Il  n’y  a  point  d’artiste 
ici,  mais  un  pauvre  apprenti  qu’aveuglait  son  orgueil  et 

qu’exaltait  son  amour _  Je  me  suis  cru  fort,  voyez, 

je  tremble  et  je  pleure...  Je  me  suis  cru  du  génie  !  —  Je 
rêvais  !...  Je  me  suis  cru  aimé  !  —  Je  rêvais  encore  !... 
Je  me  réveille,  tout  a  disparu  !...  (Avec  explosion.)  Le 
reste  se  réglera  ce  soir! 


SABINE. 

Oui,  Luigi,  il  faut  être  fou  pour  s’avouer  vaincu 
avant  la  bataille...  Vous  ne  croyez  plus  en  vous...  J’y 
crois  encore  ,  moi  !  et  cependant  je  ne  rêve  pas.  (Pen¬ 
dant  qu'elle  parle ,  elle  fait  glisser  le  bahut.')  C’est  à  moi 
d’arracher  le  voile  et  de  montrer  l’œuvre  nouvelle... 
(Elle  tire  le  rideau  qui  cache  sa  propre  statue .)  C’est  à  moi 
de  dire  :  —  Mon  père  ,  qu’en  pensez-vous  ? 

Erwin  avance  un  peu  ,  croise  les  bras  sur  sa  poitrine  et  garde 
le  silence.  Le  baron  furieux  semble  avoir  peine  à  contenir 
sa  colère.  Sabine  sourit  et  observe  tour  à  tour  Luigi  et  son 
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père.  Luigi  regarde  longtemps  la  statue  et  passe  la  main 

sur  son  front  comme  pour  ressaisir  le  fil  de  ses  idées. 

LUIGI. 

Le  songe  continue...  Cette  statue  n’est  pas  de  moi... 
le  sujet  est  le  même...  L’idée  a  été  comprise  autrement... 
ma  tête  était  moins  belle,  moins  touchante...  C’est  bien 
la  jeune  fille  grecque  qui  inventa  la  peinture  et  la 
sculpture  en  traçant  sur  une  muraille  la  silhouette  de 
son  amant...  La  mienne  tout  a  l’heure  gisait  là  mutilée... 
Erwin  !  le  mol  de  cette  énigme,  ou  j’en  perds  à  la  fois 
mon  cœur  et  ma  raison  !  Non ,  cette  statue  n’est  pas  de 
moi  ! 

sabine  bas  à  Luigi. 

Silence  î  ( Haut .)  Ne  vous  pressez  pas  de  la  renier. 

erwin  avec  gravité. 

Tu  as  fait  cela ,  Luigi  ! 

luigi  tremblant. 

O  maître  !  (Rencontrant  le  regard  de  Sabine .)  Oui , 
mais... 

LE  BARON. 


Vous  mentez  avec  une  impudence  ! 


ERWIN. 


En  quoi  ment-il  ? 

« 

LE  BARON. 

Je  vous  le  prouverai.  Mon  valet,  un  maladroit  qu’il 
est,  a  heurté  un  mauvais  plâtre  qui,  en  effet,  était  bien 
sorti  des  mains  de  ce  gâcheur  de  terre...  Holâ!  Frantz, 
n’as-tu  pas  par  mégarde  renversé  une  statuette  dans 
l’atelier? 

FRANTZ. 

Même,  pour  ma  peine,  vous  m’avez  compté  trente  flo¬ 
rins  que... 


LE  BARON  ,  bas. 


Imbécile  ! 


Il  cherche  sa  bourse  dans  sa  poche  et  en  la  prenant  fait  tom¬ 
ber  le  plan  du  tombeau  de  l'archevêque.  Pendant  qu'il 
glisse  sa  bourse  dans  la  main  du  valet ,  Luigi  relève  le  rou¬ 
leau  de  parchemin ,  le  déroule ,  en  prend  un  pareil  qu'il 
avait  caché  dans  son  sein  avec  la  rose  de  Sabine ,  et  pré¬ 
sente  les  deux  rouleaux  à  Erwin. 

LUIGI. 

N 

Je  suis  sauvé  !...  Plus  de  feinte,  Erwin  ,  elle  est  indi- 
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gne  de  vous,  de  Sabine  et  de  moi!  Non,  celle  statue 
n’est  pas  mon  œuvre ,  mais  ce  plan  m’appartient.  —  Le 
témoignage  rendu  ce  matin  par  M.  le  baron  au  mérite  de 
ce  projet  ne  pourra  être  taxé  de  partialité.  La  décision 
du  conseil  qui  l’a  choisi  suffit  peut-être  pour  vous  rassu¬ 
rer  sur  l’avenir  de  votre  élève. 

ERWIN. 

Je  me  perds  dans  ce  dédale...  Ce  plan  est  de  vous, 
Luigi? 

LUIGI. 

Oui  ,  maître. 


ERWIN. 

La  statue  brisée  également? 

luigi  ramasse  quelques  débris  et  montre  la  tête  de  sa  statue 

à  Erwin. 

Oui,  maître. 

erwin  regarde  la  tête. 

Elle  est  belle!  ( [Il  déroule  encore  le  rouleau  où  est  des¬ 
siné  le  plan  du  monument.')  Ce  plan  vaut  dix  groupes... 
Mais  qui  a  pu?... 

Sabine,  montrant  le  baron  à  son  père. 


Son  trouble  l’accuse  assez! 
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ERWIN. 

Tes  promesses  sont  dépassées...  Mais  cette  statue...  Je 
ne  m’explique  pas... 

SABINE. 

A  mon  tour,  mon  père...  Vous  savez  que  de  tout 
temps  j’ai  été  enthousiaste  de  votre  art.  Sans  autres 
leçons  que  celles  dont  je  profitais  en  vous  voyant  tra¬ 
vailler,  j’essayai  de  mettre  à  exécution  ce  que  je  com¬ 
prenais.  J’étudiais  la  nature  ,  je  lisais  la  Bible  et  je  re¬ 
gardais  vos  œuvres.  —  C’est  ainsi  que  je  me  pénétrai  du 
sentiment  du  beau.  —  Un  soir  je  racontai  l’histoire  de  la 
fille  de  Dibutade,  et  je  dis  en  finissant  à  Luigi,  qui  sculp¬ 
tait  près  de  vous  :  — Voilà  le  sujet  d’un  groupe. —  11  es¬ 
saya  en  secret  de  rendre  cet  épisode;  moi-même,  sans 
en  rien  dire,  je  traduisis  la  même  idée...  Je  voulais  au¬ 
jourd’hui  vous  soumettre  mon  œuvre...  Lorsque  Frantz 
anéantit  celle  de  Luigi ,  je  tentai  de  lui  substituer  la 
mienne...  Pardonnez  cette  fraude  innocente...  Nous  nous 
aimons  tant!  Mon  père,  ai-je  trop  espéré,  ou  comptez- 
vous  deux  artistes  de  plus? 

erwin  ,  leur  tendant  les  bras. 

Deux  enfants  ! 

LUIGI. 

Mon  bonheur  me  venge  assez  ,  Monsieur  le  baron. 


Sabine  ,  à  sa  statue. 


Merci ,  Dibutade,  ombre  chère  aux  poètes,  aux  artis¬ 
tes  et  aux  amants!  Merci  de  m’avoir  inspirée...  Un  jour, 
la  postérité,  en  regardant  la  flèche  de  Strasbourg,  œuvre 
immortelle  de  son  père  ,  se  souviendra  peut-être  du  mo¬ 
deste  nom  de  Sabine!  ( Au  baron ,  qui  va  pour  sortir.) 
Vous  oubliez  votre  écrin,  Monsieur  le  baron.  Il  parera 
la  future  margrave  de  Flekensburgpour  moi...  (4  Luigi .) 
Kendez-moi  cette  rose...  Voila  mon  bouquet  de  mariée... 
(. Montrant  sa  statue .)  Et  voilà  ma  dot  ! 


Elle  tend  la  main  à  Luigi  après  avoir  mis  la  rose  à  son 
corsage  et  embrasse  son  père. 
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COMÉDIE  EN  ON  ACTE  ET  EN  PROSE 

Représentée  potir  la  première  fois  chez  Madame  la  princesse  Vogoridè» 
PAR  LES  ARTISTES  DE  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE 


PERSONNAGES. 

La  Comtesse  DE  NARBONNE. 

Le  Colonel  DE  LA  REYNIÈRE. 

Le  Marquis  DE  CHAMPVILLARS. 

Un  DOMESTIQUE. 

La  scène  se  passe  aux  Eaux-Bonnes. 


Le  théâtre  représente  un  boudoir  élégant.  Portes  dans  le  fond, 
à  droite  une  fenêtre  avec  balcon. 

SCÈNE  I. 

la  comtesse,  seule ,  jetant  les  yeux  sur  sa  psyché. 

Ma  femme  de  chambre  a  raison,  cetle  toilette  me  sied 
a  ravir.  — Quand  on  est  en  tête-à-tête  avec  soi-même, 
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on  peut  bien  se  dire  ces  choses-la.  —  Il  y  aura  assaut 
d’élégance  chez  la  duchesse.  — 'Madame  de  Mongy  estsi 
coquette! — Cette  robe  sera  pour  elle  un  sujet  de  violent 
déplaisir.  —  J’ai  bien  fait  de  la  mettre.  —  Le  colonel 
devait  venir  me  prendre  a  deux  heures.  —  Il  est  en  re¬ 
tard,  cela  m’étonne.  —  Je  ne  reconnais  plus  son  exacti¬ 
tude  militaire.  — J’ai  eu  tort  de  refuserle  bras  de  mon¬ 
sieur  de  Champvillars ,  il  serait  accouru  à  l’heure  dite. 
—  Maudit  colonel  !  grâce  a  lui,  nous  arriverons  le  con¬ 
cert  commencé.  Il  faudra  déranger  cinquante  personnes 
pour  gagner  sa  place,  traverser  un  concerto  de  violon¬ 
celle  ou  un  duo  de  flûte  et  de  hautbois.  Est-il  rien  de 
plus  désobligeant?  —  Mécontenter  tout  un  salon  qui 
n’aurait  pas  demandé  mieux  que  de  vous  admirer,  si 
vous  étiez  arrivé  au  bon  moment.  —  Décidément,  Mon¬ 
sieur  de  la  Reynière,  vous  êtes  inexcusable,  vous  me 
faites  manquer  mon  entrée. 

SCÈNE  II. 

LA  COMTESSE,  LE  COLONEL,  UN  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE. 

» 

Monsieur  le  colonel  de  la  Reynière. 

LA  COMTESSE. 

Enfin,  vous  voilà!  —  Vous  êtes  très  en  retard,  savez- 
vous,  colonel? 
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LE  COLONEL. 

Madame,  on  arrive  toujours  assez  tôt  quand  on  est 
porteur  d’une  mauvaise  nouvelle. 

LA  COMTESSE. 

Une  mauvaise  nouvelle!  et  laquelle? 

LE  COLONEL. 

La  duchesse  ne  reçoit  pas. 

LA  COMTESSE. 

Ali!  quel  fâcheux  contre-temps...  pour  ma  toilette! 
—  Comment  la  trouvez-vous  ? 

LE  COLONEL. 

Charmante. 

LA  COMTESSE. 

Et  d’où  vient  que  ce  concert  n’a  pas  lieu  ? 

LE  COLONEL. 

On  parle  vaguement  d’une  rivalité ,  d’une  scène  vio¬ 
lente... 

LA  COMTESSE. 

Entre  madame  de  Mongy  et  la  duchesse? 


LE  COLONEL. 


Oui. 


LA  COMTESSE. 

Pour  ce  jeune  compositeur  italien? 


LE  COLONEL. 

Précisément. 

LA  COMTESSE. 

Et  qui  l’emporte? 

LE  COLONEL. 

L’une  et  l’autre. 

« 

la  comtesse,  riant. 

Ah  î  ah!  c’est  délicieux.  De  là,  reproches,  larmes, 
désespoirs... 

•  ^ 

LE  COLONEL. 

Et  relâche  ! 


LA  COMTESSE. 

Tout  bien  réfléchi,  une  aventure  scandaleuse  vaut 
mieux  qu’une  matinée  musicale  :  la  première  divertit 
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toujours,  et  la  seconde  ennuie  souvent.  Nous  gagnons  a 
perdre.  —  Tenez,  colonel,  si  vous  le  voulez,  nous  reste¬ 
rons  ici,  je  vous  ferai  les  honneurs  de  ma  toilette. 

LE  COLONEL. 

* 

Que  vous  êtes  bonne,  comtesse  ! 

LA  COMTESSE. 

N’êtes-vous  pas  toujours  le  bienvenu  ,  mon  cher  La 
Reynière  ? 

•i 

LE  COLONEL. 

Ici,  sans  doute;  mais  autrefois  c’était  différent.  — 
Autres  temps,  autres  sentiments,  Madame;  le  cœur  des 
femmes  a  son  thermomètre. 

LA  COMTESSE. 

Nous  sommes  en  pleine  amitié,  colonel  ;  —  l’aiguille 
marque  :  Invariable. 

LE  COLONEL. 

Convenez,  Madame,  que  cette  amitié  ne  m’a  été  ac¬ 
cordée  qu’après  de  longues  hésitations.  Il  vous  a  fallu 
me  retrouver  ici,  au  milieu  des  malades,  accablé  moi- 
même  d’infirmités,  pour  me  tendre  une  main  secourable. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  colonel, le  chapitre  de  vos  infirmités  m’a  toujours 
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très  intriguée...  Oui,  vraiment,  je  suis  curieuse  de  sa¬ 
voir  par  quel  coup  du  sort  le  colonel  de  la  Reynière , 
que  j’ai  connu,  il  y  a  quatre  ans  a  peine,  un  des  plus 
intrépides  valseurs  de  nos  salons  a  la  mode,  un  de  ces 
hommes  qui  font  époque  tant  par  la  grâce  de  leur  esprit 
que  par  l’élégance  de  leurs  manières,  se  trouve  tout  a 
coup  métamorphosé  en  un  pauvre  goutteux,  languissant 
sous  le  poids  de  ses  souffrances  ;  ce  qui  ne  l’empêche  pas, 
quand  l’occasion  s’en  présente ,  de  franchir  des  bar¬ 
rières,  de  traverser  des  ravins,  de  chasser  à  courre,  et 
d’être  l’âme  de  nos  folles  entreprises.  Lorsque  vous  par¬ 
lez  de  vos  accès  de  goutte,  colonel ,  on  vous  raille;  on 
prend  votre  visage  a  la  lettre.  Mais  regardez-vous  donc  , 
et  dites-moisi  vous  avez  l’air  d’un  malade...  Allons,  là, 
bien  franchement,  pourquoi  avez-vous  la  goutte? 

LE  COLONEL. 

Vous  voulez  une  confession  générale  ,  comtesse  ,  vous 
l’aurez.  —  Il  y  a  trois  ans  ,  je  rencontrai  une  femme 
adorable.  Veuve  a  vingt-deux  ans ,  elle  joignait  aux 
grâces  de  la  jeune  fille  cette  distinction  de  manières 
que  donnent  une  grande  fortune  et  le  droit  de  l’indépen¬ 
dance.  Cette  femme  avait  une  cour  nombreuse  et  choi¬ 
sie. —  Chacun  sollicitait  un  de  ses  regards ,  mendiait 
un  de  ses  sourires.  On  ne  parlait  que  de  son  esprit  et 
de  sa  beauté.  —  Je  la  vis  et  je  l’aimai.  -—Auprès  d’elle, 
je  recommençai  l’histoire  de  beaucoup  d’autres.  J’étais 
sincère,  on  me  railla,  on  me  persifla  ;  quelques  succès, 
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bien  a  tort  mérités,  avaient  attiré  sur  moi  l’envie  et  la 
malveillance  de  mes  rivaux...  On  me  suivit  avec  curio¬ 
sité  dans  cette  voie,  qu’une  passion  véritable  m’ouvrait 
enfin.  Par  malheur,  j’y  marchai  seul  ;  j’avais  affaire  à  un 
esprit  sceptique  ,  à  un  cœur  cuirassé  d’indifférence. — 
L’ennemi  triompha,  je  fus  battu  et  désespéré...  Quelque 
temps  après  ,  je  partis  pour  l’Afrique,  en  proie  au  plus 
poignant  chagrin  ;  le  regretso  mesure  a  l’amour,  Madame. 
Alors,  une  pensée  de  mort  vint  m’assaillir...  Oui,  com¬ 
tesse,  le  suicide  se  dressa  devant  moi...  Loin  de  le  fuir, 
je  m’avançai  vers  lui ,  car  il  m’apparaissait  comme  un 
sauveur.  J’allais  succomber,  j’allais  lui  dire:  Prends- 
moi  !  quand,  tout  à  coup,  la  goutte  vint  a  mon  secours  ; 
la  douleur  physique  eut  raison  de  la  douleur  morale.  — 
Bien  portant,  la  vie  m’était  insupportable  ;  malade,  elle 
me  devint  précieuse.  Ce  que  n’avaient  pu  faire  les  plus 
sages  raisonnements,  une  volonté  de  soldat,  ce  malen¬ 
contreux  accès  le  fit...  Oui,  Madame,  riez,  moquez-vous 
de  moi ,  la  goutte  m’a  guéri  de  l’amour;  c’est  un  service 
inappréciable  qu’elle  m’a  rendu...  et  voilà  pourquoi  je 
suis  goutteux. 

LA  COMTESSE. 

A  quelque  chose  malheur  est  bon...  Vous  accréditez 
les  proverbes. 

LE  COLONEL. 

C’est  la  sagesse  des  nations,  Madame. 
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LA  COMTESSE. 

Convenez  ,  colonel ,  que  vous  êtes  pour  les  remèdes 
violents...  Ce  que  c’est  que  d’avoir  fait  la  guerre  sous 
le  soleil  brûlant  de  l’Afrique,  et  d’être  à  trente-cinq 
ans  colonel  de  dragons.  —  Bravo  !  monsieur  de  la  Rev- 
nière,  vous  chassez  l’ennemi  a  coups  de  canon  et  ren¬ 
voyez  le  sentiment  a  grand  renfort  de  goutte.  C’est  très 
ingénieux,  au  moins. 


LE  COLONEL. 

Ah  çà  !  [comtesse ,  maintenant  que  vous  connaissez 
l’origine  de  mes  infirmités,  me  direz-vous  d’où  vient 
que  vous  le  savez  condamnées  à  me  sauver  la  vie? 

LA  COMTESSE. 

Confession  pour  confession,  c’est  trop  juste.  Eh  bien  ! 
colonel,  parce  que  je  ne  vous  aimais  pas. 

LE  COLONEL. 

C’est  toujours  à  l’aide  de  cette  phrase  que  vous  autres 
femmes  vous  nous  exposez  a  nous  couper  la  gorge  ou  ii 
nous  faire  sauter  la  cervelle.  —  Ah  ça!  je  vous  déplai¬ 
sais  donc  bien  ? 


LA  COMTESSE. 

Au  contraire,  colonel,  je  vous  trouvais  en  tout  point 
digne  de  plaire  et  d’être  aimé. 
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LE  COLONEL. 

Telle  est  l’oraison  funèbre  que  vous  voulez  bien  pro¬ 
noncer  sur  les  restes  inanimés  de  mon  amour  :  je  vous 
suis  obligé ,  ma  chère  comtesse.  Respect  à  ceux  qui  ne 
sont  plus. 

LA  COMTESSE. 

Ne  raillez  pas  ,  colonel ,  car  je  crois  que  je  vous  eusse 

aimé,  si  1  amoui  avait  eu  son  droit  de  visite  sur  mon 
cœur, 

le  colonel  ,  lu  saluant  avec  un  sêvieux  comique. 
Vous  m  elevez  un  autel,  Madame...,  c’est  trop. 

LA  COMTESSE. 

Par  malheur,  il  ne  l’avait  plus,  ce  droit  qui  fait  la  joie 
et  l’orgueil  de  tant  de  femmes. 

le  colonel  ,  soupirant. 

Vous  me  l’avez  cruellement  prouvé. 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  le  prouverais  encore,  colonel. 

LE  colonel. 

Je  m’en  tiens  à  une  première  expérience,  la  goutte 
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ne  me  sauverait  peut-être  pas  la  vie  une  seconde  fois. 

LA  COMTESSE. 

Vous  avez  raison,  colonel  ;  arrêtons-nous-en  là  dans 
l’intérêt  de  votre  santé. 

LE  COLONEL. 

Vous  êtes  bien  bonne  d’en  prendre  enfin  quelque 
souci ,  puisque  mes  infirmités  signent  votre  brevet  de 
vertu. 


LA  COMTESSE. 

Je  suis  assez  vertueuse,  colonel. 

le  colonel  ,  en  soupirant. 

Et  pourquoi  l’avez-vous  été  autant  ? 

LA  COMTESSE. 

Oh  !  ce  serait  trop  long  à  vous  raconter. 

LE  COLONEL. 

Il  pleut,  Madame...,  causons. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  cher  colonel ,  si  la  goutte  vous  a  guéri  de 
l’amour,  apprenez  que  l’amour  devait  seul  me  guérir  de 
l’amour. 
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LE  COLONEL. 

Guérison  radicale  ? 

LA  COMTESSE. 

Radicale. 

LE  COLONEL. 

Et  peut-on  vous  demander  quel  en  a  été  le  médecin? 

LA  COMTESSE. 

Celui,  que  mon  cœur  avait  choisi,  —  rêve  de  jeune 
fille  que  le  mariage  s’est  chargé  de  dissiper.  —  Oui , 
colonel,  j’ai  versé  sur  la  route  du  sentiment,  et  j’ai 
promis  de  ne  plus  entreprendre  ces  sortes  de  voyages. 

LE  COLONEL. 

Monsieur  de  Narbonne  passait  pour  un  homme  dis¬ 
tingué. 

LA  COMTESSE. 

Oh  !  sans  doute;  je  ne  veux  pas  calomnier  sa  mémoire. 
Par  malheur,  en  demandant  ma  main,  il  n’avait  en  vue 
qu’un  mariage  de  convenance  :  j’étais  riche  et  de  no¬ 
blesse;  tandis  qu’en  l’épousant,  moi,  je  croyais  a  un  ma¬ 
riage  d’amour.  D’abord,  j’acceptai  les  soins  et  la  poli¬ 
tesse  de  monsieur  de  Narbonne  comme  la  preuve  de  sa 
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tendresse.  Mais  bientôt  l’illusion  disparut.  Le  comte  se 
chargea  de  me  désabuser  :  pour  y  arriver,  il  lut  à  haute 
voix  devant  moi  le  livre  de  toutes  les  passions  humaines. 
Quelques  jours  après  notre  mariage,  le  goût  des  che¬ 
vaux  s’empara  de  lui.  Il  fit  courir  un  peu  partout  et  faillit 
se  ruiner.  Entouré  d’éleveurs,  de  maquignons,  de  joc¬ 
keys  et  de  cochers  ,  il  n’avait  plus  le  temps  de  s’occuper 
de  sa  femme...  l’écurie  l’emportait  sur  le  boudoir.  Il  est 
vrai  que  les  plus  beaux  chevaux  de  Paris  promenaient 
mon  chagrin  du  boulevard  au  bois  de  Boulogne...  Après 
avoir  aimé  les  chevaux,  monsieur  de  Narbonne  aima 
les  arts  ;  la  peinture  occupa  un  instant  son  esprit.  Il  ne 
sortait  jamais  sans  avoir,  en  face  de  lui ,  dans  sa  voi¬ 
ture,  un  portrait  du  temps  passé  ou  quelque  page  d’un 
grand  maître.  Lorsque  je  priais  le  comte  de  m’accompa¬ 
gner  à  la  promenade  ,  il  me  répondait  :  Je  suis  désolé  , 
ma  chère  amie  ,  de  ne  point  me  rendre  à  votre  désir, 
mais  je  sors  un  Mignard  et  vais  voir  un  Yan  Dyck  a  l’ate¬ 
lier  d’un  de  mes  amis.  Demain,  je  serai  a  vos  ordres.  — 
Le  lendemain,  le  comte  avait  deux  Raphaël  a  prome¬ 
ner;  un  autre  jour,  trois  Gérard  Dow  et  un  Canaletto... 
C’était  un  musée  ambulant  que  sa  voiture.  Comme  tant 
d’autres,  cette  fantaisie  s’évanouit.  Alors  il  voyagea,  et 
je  restai  seule  a  Paris...  Enfin,  en  l’espace  de  quelques 
années,  monsieur  de  Narbonne  but  a  la  coupe  passion¬ 
née  de  toutes  les  sciences  ,  de  tous  les  arts.  11  eut  tous 
les  caprices  ,  tous  les  désirs;  il  puisa  à  pleines  mains 
dans  les  trésors  de  la  fantaisie  ;  et,  le  jour  ou  il  ne  lui 
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resta  plus  qu’un  sentiment  a  éprouver,  qu’un  amour  a 
partager,  car  je  l’aimais  toujours,  monsieur  de  Narbonne 
mourut,  me  laissant  à  vingt  et  un  ans  libre  et  désenchan¬ 
tée...  A  force  de  souffrir,  mon  cœur  est  devenu  indiffé¬ 
rent  ;  la  douleur  qu’on  étale  à  mes  yeux  me  semble 
moins  amère  que  celle  que  j’ai  ressentie...  Je  veux  ma 
supériorité  dans  l’infortune.  Oui ,  colonel,  je  mets  une 
sorte  d’orgueil  a  avoir  beaucoup  souffert ,  et  me  crois , 
dès  lors,  en  droit  de  railler  les  petites  misères  des  uns 
et  les  sottes  grimaces  des  autres...  A  ceux  que  mon  in¬ 
sensibilité  révolte  je  réponds  :  J’ai  fait  mes  preuves, 
j’ai  gagné  mon  bâton  de  maréchal  de  France  au  service 
delà  résignation...  Ouvrez-moi  les  portes  des  Invalides, 
colonel. 

LE  COLONEL. 

Vous  aurez  mieux,  comtesse,  vous  serez  canonisée 
par  les  malheureux  que  vous  avez  faits.  Ah  çal  il  ne 
vous  est  donc  jamais  arrivé  de  penser  au  chapitre  des 
compensations? 

LA  COMTESSE. 

Si  fait ,  comme  aux  romans ,  pour  n’y  pas  croire. 

LE  COLONEL. 

J’aurai  donc  toujours  la  goutte  ? 


C’est  probable. 


LA  COMTESSE. 
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LE  COLONEL. 

Et  vous  n’aurez  jamais  d’amant  ? 

LA  COMTESSE. 

C’est  certain. 


LE  COLONEL. 

Cependant,  on  vous  aime  ici. 

LA  COMTESSE. 

Le  temps  que  nous  sommes  jeunes,  nous  autres  veu¬ 
ves,  on  nous  aime  partout.  Les  uns  en  veulent  à  notre 
fortune,  les  autres  à  notre  crédit;  nos  courtisans  se  com¬ 
posent  d’ambitieux  ou  de  vaniteux. 

LE  COLONEL. 

J’en  sais  qui  n’ont  ni  ambition  ni  vanité.  Il  y  a  sous 
vos  fenêtres  un  pauvre  amoureux  que  vos  rigueurs  dé¬ 
solent,  un  autre  colonel  de  la  Reynière. 

LA  COMTESSE. 

Dites  à  son  médecin  de  lui  préparer  une  bonne  ma¬ 
ladie,  cela  le  guérira...  Et  quel  est  cet  intéressant  rê¬ 
veur? 

LE  COLONEL. 


Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi. 
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LA  COMTESSE. 

Non  vraiment. 


LE  COLONEL. 

Après  ça,  il  se  perd  dans  la  foule  de  vos  adorateurs  : 
il  n’y  a  pas  un  seul  incurable  aux  Eaux  -Bonnes  qui  ne 
soit  ensorcelé  par  vous. 

LA  COMTESSE. 

Excepté  vous,  colonel. 

LE  COLONEL. 

Oh!  moi,  j’ai  donné  ma  démission.  Le  docteur  Sa¬ 
muel  croit  soigner  des  paralytiques,  ce  sont  des  amou¬ 
reux  qu’il  traite.  Je  passe  mon  temps  à  panser  les  plaies 
que  vous  faites;  je  suis  l’infirmier,  Je  confident,  de  vos 
mourants...  Je  me  venge  de  vos  rigueurs  d’autrefois  en 
pratiquant  la  charité  envers  mes  rivaux.  Ce  cher  mar¬ 
quis  de  Champvillars  surtout  m’intéresse  infiniment.  Il 
y  a  quinze  ans  que  je  le  connais;  c’estun  ami  d’enfance. 
Je  demande  grâce  pour  celui-lâ,  comtesse;  je  lui  ai 
trouvé  toute  la  sincérité  et  tout  l’amour  que  je  me  suis 
connus  autrefois  près  de  vous  ;  ce  qui  n’a  pas  sauvé 
le  colonel  peut  servir  le  marquis.  Que  diable  !  il  estchar- 
mant,  ce  bon  Champvillars  :  de  l’esprit,  du  cœur,  une 
grande  fortune,  un  beau  nom,  et,  de  plus,  une  consti- 
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tution  délicate,  très  délicate.  Songez-y,  comtesse,  un 
accès  de  goutte  le  tuerait. 

LA  COMTESSE. 

Vous  êtes  fou,  colonel;  le  marquis  est  l’amant  de  la 
nature,  voila  tout;  un  promeneur  sentimental,  une  idylle 
vivante.  Il  chante  sa  ballade  a  la  lune,  et  vous  crovez 
qu’il  rêve  d’amour  sous  mes  fenêtres!  Vous  en  faites  un 
Roméo  cherchant  une  Juliette...  Quelle  erreur!  C’est  un 
paysagiste. 


LE  COLONEL. 

Vous  êtes  son  point  de  vue  préféré. 

LA  COMTESSE. 

Il  regarde  de  même  les  étoiles. 


LE  COLONEL. 

Parce  qu’il  leur  dit  qu’il  vous  aime. 

LA  COMTESSE. 

A  quoi  bon,  je  vous  prie,  se  servir  d’intermédiaires 
aussi  éloignés? 

LE  COLONEL. 


S’il  croit  aux  étoiles! 
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LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  ne  sommes-nous  pas  les  étoiles  de  la  terre, 
nous  autres  femmes? 

LE  COLONEL. 

Prenez  garde,  comtesse,  si  Champvillars  vous  écou¬ 
tait,  il  risquerait  un  aveu. 

LA  COMTESSE. 

1 

Il  ne  risquerait  rien. 

LE  COLONEL. 

Je  vous  dit  qu’il  vous  aime. 

#  LA  COMTESSE. 

Je  vous  dis  que  non. 

LE  COLONEL. 

Morbleu  !  Madame,  je  déclare  qu’il  vous  adore. 

LA  COMTESSE. 

Vous  badinez. 

LE  COLONEL. 

Que  le  diable  m’enlève  s’il  n’est  pas  fou  de  vous! 


—  90  — 


LA  COMTESSE. 

La,  la,  colonel,  ne  vous  emportez  pas,  je  vous  en  prie  : 
vous  avez  la  goutte. 


LE  COLONEL. 

C’est  vrai  ;  ménagez-moi  donc  et  convenez  que  j’ai 
raison. 


LA  COMTESSE. 


Je  suis  muette. 


LE  COLONEL. 

Donc,  Madame,  Champvillars  vous  aime.  Je  me  porte 
garant  de  ses  sentiments,  moi,  le  colonel  de  la  Reynière, 
qui  n’ai  jamais  menti.  Voyons,  comtesse,  pourquoi  ne 
vous  plairait-il  pas? 


LA  COMTESSE. 

Parce  que  j’ai  fait  vœu  de  n’aimer  personne. 

LE  COLONEL. 

Les  vœux  sont  comme  les  serments,  on  les  viole. 

LA  COMTESSE. 


Quelle  morale,  colonel! 
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LE  COLONEL. 

A  votre  âge,  ne  pas  aimer,  comtesse,  ne  pas  croire  à 
l’amour  d’un  cœur  sincère,  c’est  un  crime. 

LA  COMTESSE. 

Mais  de  cet  amour  j’en  voudrais  au  moins  une  preuve, 
colonel. 

LE  COLONEL. 

Je  vous  en  donnerai  mille. 

LA  COMTESSE. 

Mauvaises. 

LE  COLONEL. 

Excellentes,  irrécusables.  Le  marquis  ne  vous  suit-il 
pas  partout? 

LA  COMTESSE. 

S’il  aime  la  promenade! 

LE  COLONEL. 

Ne  vous  regarde-t-il  pas  sans  cesse  ? 

LA  COMTESSE. 

J’ai  toujours  a  mon  corsage  les  Heurs  les  plus  rares  : 
M.  de  Champvillars  est  horticulteur. 
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LE  COLONEL. 

Au  seul  bruit  de  vos  pas,  ne  le  voyez-vous  pas  tres¬ 
saillir? 

LA  COMTESSE. 

Le  marquis  est  essentiellement  nerveux. 

LE  COLONEL. 

Vous  me  feriez  perdre  patience.  Encore  une  fois,  Ma¬ 
dame,  il  vous  aime. 


LA  COMTESSE. 


II  vous  l’a  dit? 


LE  COLONEL. 

Non,  non.  D’ailleurs,  qu’est-ce  que  cela  prouverait? 
Mais  il  vous  a  peinte  a  moi  avec  un  enthousiasme 
qui  n’appartient  qu’a  l’amour.  Parlez -vous,  il  reste 
la,  immobile,  retenant  son  souffle  pour  mieux  compter 
les  mots  qui  tombent  de  vos  lèvres  ;  êtes-vous  gaie  ,  il 
est  joyeux;  êtes-vous  rêveuse,  il  devient  triste  ;  vous 
plaignez-vous,  il  se  trouble  et  s’inquiète.  Si  ce  malaise 
se  prolonge,  si  vous  ne  paraissez  ni  au  bal  ni  a  la  pro¬ 
menade,  il  assiège  votre  porte,  demandant  a  vos  gens 
le  bulletin  de  votre  santé.  La  nuit,  on  l’aperçoit  errant 
sous  votre  fenêtre  ;  et ,  le  matin  ,  chacun  s’étonne  à  le 
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voir  si  pâle  et  si  souffrant  occupé  de  vous  seule,  de  vous 
qui  méconnaissez  son  amour.  —  Voyons,  comtesse,  êtes- 
vous  convaincue? 


LA  COMTESSE. 

Nullement,  mais  je  suis  émerveillée  de  votre  élo¬ 
quence. 


LE  COLONEL. 

Avec  vous ,  Madame  ,  les  victoires  sont  difficiles  k 
remporter. 

LA  COMTESSE. 

Renoncez-y,  colonel. 

LE  COLONEL. 

Non  ,  Madame  ;  je  suis  persévérant,  et,  puisqu’il  vous 
faut  des  témoins  plus  convaincants  encore  que  ma 
perspicacité  ,  ceci  suffira,  je  l’espère. 

LA  COMTESSE. 

Voyons! 

i. 

LE  COLONEL. 

Ces  lignes  sont  de  Champvillars,  et  détachées ,  sans 
doute,  de  son  journal  intime. 
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LA  COMTESSE. 

Gomment  se  trouvent-elles  entre  vos  mains  ? 

LE  COLONEL. 

Le  marquis  les  aura  perdues,  je  les  ai  trouvées.  Vou¬ 
lez-vous  que  je  vous  les  lise  ? 

LA  COMTESSE. 

A  quoi  bon  ?  Cependant ,  si  cela  peut  vous  être  agréa¬ 
ble,  je  vous  écoute. 

le  colonel  ,  lisant. 

«  Hier,  au  bal,  elle  était  la  plus  belle  entre  les  plus 
belles.  » 

LA  COMTESSE. 

Et  qui  vous  dit  qu’il  est  question  de  moi?  En  vérité 
vous  ne  doutez  de  rien,  colonel,  et  parce  que  vous  lisez 
sur  les  tablettes  d’un  rêveur,  d’un  fou,  cette  phrase  ba¬ 
nale  :  «  Elle  était  la  plus  belle  entre  les  plus  belles  », 
vous  croyez  bel  et  bien  qu’il  s’agit  de  la  comtesse  de 
Narbonne!...  Mais  toutes  les  femmes  sont  les  plus  bel¬ 
les  entre  les  plus  belles,  c’est  convenu...  Il  n’y  a  que 
vous  qui  vous  y  mépreniez...  Oh!  vous  êtes  d’une 
naïveté  de  rosière!  J’ai  lu  cent  lettres  d’amour  du  même 
auteur,  adressées  à  cent  femmes  différentes,  auxquelles 
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on  ne  reconnaît  aucun  mérite,  qui  commençaient  de  la 
sorte  ;  c’est  le  prospectus  de  la  déclaration  d’amour,  la 
circulaire  de  tout  homme  qui  veut  se  faire  aimer.  A  ses 
amis  on  donne  cela  en  forme  de  programme.  Cette  im¬ 
mortelle  phrase  fait  le  digne  pendant  a  cette  autre  de  ri¬ 
gueur,  qui  se  dit  toujours  dans  un  premier  tête-a-tête  : 
«  Madame,  je  vous  aime  comme  un  insensé!  »  Que  vous 
soyez  duchesse  ou  bourgeoise,  fille  d’opéra  ou  grisette, 
ces  messieurs  ne  changent  rien  a  leur  rédaction.  Dans 
la  comédie  de  l’amour  ce  sont  les  trois  coups  du  régis¬ 
seur.  Oui,  vraiment,  toutes  les  éditions  du  sentiment 
contiennent  cette  même  phrase,  petit  et  grand  format, 
chapitre  premier,  entrée  en  matière.  C’est  à  l’usage  de 
tous  les  âges,  de  toutes  les  conditions;  cela  ne  manque 
jamais  son  effet  :  l’applaudissement  est  sûr. 

LE  COLONEL. 

Raillez,  raillez,  comtesse  ;  mais  que  direz-vous  de  ce 
qui  suit  :  «  Cette  couronne  de  camées  s’harmonisaif  si 
«  bien  avec  l’ébène  de  ses  cheveux...  »? 

la  comtesse,  vivement. 

Eh  bien  !  encore  un  coup,  qu’est-ce  que  cela  prouve? 
Des  camées,  tout  le  monde  en  porte  ;  des  cheveux  noirs, 
tout  le  monde  en  a... 

le  colonel,  indifféremment. 

Je  vois,  comtesse,  qu’on  ne  saurait  vous  convaincre, 
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et,  tout  bien  réfléchi,  vous  avez  peut-être  raison  ;  oui, 
plusj’y  pense,  cela  ne  signifie  pas  grand’chose...  ces  li¬ 
gnes  ont  pu  être  inspirées  par  une  autre  que  par  vous, 
madame  deSénécourt,  sans  doute.... 

LA  COMTESSE. 

Elle  est  blonde  ! 


LE  COLONEL. 

C’est  vrai.  Mademoiselle  Jumillac  alors  ? 

LA  COMTESSE. 

Elle  est  rousse  ! 

LE  COLONEL. 

Je  l’avais  oublié. 

la  comtesse  ,  avec  indifférence. 
Donnez-moi  ce  fragment  de  journal. 


le  colonel. 
Vous  tenez  a  le  lire  ?... 


LA  COMTESSE. 

Moi  ?  en  aucune  façon  ;  mais  à  quoi  bon  le  garder  si 
précieusement?  (Elle  le  prend.)  Quelques  pensées  sans 
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suite  échappées  au  courant  de  la  plume,  de  ces  fadeurs 
(|ui  sentent  les  devises  du  Fidèle  Berger  et  sur  lesquelles 
on  bâtit  de  folles  suppositions.  Mon  Dieu  !  que  les  hommes 
d’esprit  sont  de  grands  enfants  faciles  à  tromper!  qu’ils 
font  du  bruit  pour  rien!  qu’ils  voient  faux  et  jugent  plus 
taussement  encore  !  et  que  notre  raison  a  fort  à  faire  poul¬ 
ies  remettre  dans  le  bon  chemin  !  Tout  cela  n’est  qu’un 
enfantillage,  colonel ,  et  nous  n’en  parlerons  plus.  On 
brûle  ces  sortes  de  sentimentalités  littéraires  et  l’on  en 
jette  la  cendre  au  vent. 

Elle  cache  le  papier  dans  son  sein. 

SCÈNE  III. 

LES  MÊMES,  UN  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE. 

M.  le  marquis  de  Champvillars  demande  si  madame 
la  comtesse  peut  recevoir. 

LA  COMTESSE. 

Le  marquis? Ah!  l’importun!  qu’il  choisit  mal  son 
moment!...  une  visite  à  cette  heure-ci ,  quand  tout  le 
monde  se  promène? 

le  colonel  ,  avec  comique. 

Il  pleut  a  verse. 
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LA  COMTESSE. 

Raison  de  plus  pour  rester  chez  soi. 

LE  COLONEL. 

Ou  pour  aller  voir  ses  amis,  parce  qu’on  est  sûr  de  les 
rencontrer. 

LA  COMTESSE. 

J'ai  bien  envie  de  dire  que  je  ne  suis  pas  visible. 
Hein!  qu’en  pensez-vous? 

le  colonel  ,  avec  intention . 

Après  tout,  comtesse,  si  Champvillars  vous  déplaît  si 
fort,  vous  avez  bien  le  droit  de  le  congédier,  ce  me 
semble. 

LA  COMTESSE. 

Oui...  mais  c’est  impossible,  vous  êtes  là...  ce  serait 
me  compromettre...  Refuser  ma  porte  à  celui-ci,  quand 
je  vous  l’ai  ouverte _ Allons,  faites  entrer. 

le  colonel  ,  à  part . 

La  cause  de  Champvillars  est  meilleure  qu’on  ne 
pense,  comtesse.  (A  la  comtesse.')  Avez-vous  mis  en  lieu 
sûr  les  cendres  du  marquis?... 
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la  comtesse  ,  vivement. 

Oui,  oui... 

le  colonel,  avec  intention. 

Prenez  garde,  le  vent  en  a  rapporté  quelques  par¬ 
celles  au-dessus  de  votre  corsage.  Il  faut  qu’il  y  ait  une 
fenêtre  ouverte. 

la  comtesse,  avec  impatience. 

Eh  bien!  fermez-la. 

SCÈNE  IV. 

LES  MÊMES,  LE  MARQUIS,  UN  DOMESTIQUE. 

le  domestique. 

M.  le  marquis  de  Champvillars. 

le  marquis  ,  saluant. 

Que  vous  êtes  bonne,  Madame,  d’avoir  bien  voulu 
me  recevoir  ! 


le  colonel. 

Ah!  nous  sommes  les  seuls  élus,  mon  cher  marquis; 
la  comtesse  avait  défendu  sa  porte  aujourd’hui. 
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le  marquis ,  avec  intérêt. 

Seriez-vous  souffrante,  Madame? 

LA  COMTESSE. 

Àh  !  quelle  question!...  Comme  s’il  était  de  toute 
nécessité  d’être  malade  pour  se  priver  de  la  visite  d’un 
sot  ou  d’un  ennuyeux.  Il  est  des  jours  où,  sans  avoir 
la  fièvre  ou  la  migraine ,  on  est  heureux  de  causer  inti¬ 
mement  avec  soi-même  ;  ces  jours-là,  quand  quelques 
amis  qui  vous  aiment  ou  quelques  personnes  aimables 
ne  vous  arrivent  pas ,  on  fait  le  relevé  de  ses  péchés, 
l’addition  de  ses  fautes.  On  regarde  sa  conscience  en 
face,  — car,  le  plus  souvent,  on  ne  la  voit  que  de  profil  ; 
—  on  se  confesse  à  son  indulgence  ,  et  l’on  se  donne  une 
absolution  générale. 

LE  COLONEL. 

Ces  jours,  enfin,  on  fait  l’inspection  de  son  cœur. 

LA  COMTESSE. 

Le  cœur  !  Quel  grand  mot  vous  avez  prononcé,  et  que 
vous  en  faites  un  abus  étrange.  Messieurs!  Vous  ne 
sauriez  risquer  un  seul  pas  sur  le  terrain  de  l’amour 
sans  vous  appuyer  sur  ce  mot-là.  Vous  avez  l’air  de  ces 
honnêtes  bourgeois  qui,  par  les  plus  beaux  jours 
de  gelée  ou  de  soleil,  se  promènent  un  parapluie 
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sous  le  bras.  Je  vous  demande  un  peu  ce  que  le 
cœur  a  a  faire  dans  la  plupart,  de  vos  aventures  senti¬ 
mentales  ?  En  vérité  vous  parlez  a  tout  propos  d’une 
chose  dont  vous  n’usez  point.  C’est  absolument  comme 
si  vous  vantiez  un  fruit  auquel  vous  n’auriez  jamais 
louché. 


le  marquis,  avec  émotion. 

Vous  douiez  de  tout,  Madame  ;  est-ce  par  esprit  d’op¬ 
position  seulement?  ou  bien  est-ce  pour  nous  laisser 
entrevoir  de  profonds  mécomptes  dans  votre  existence 
passée? 

la  comtesse,  troublée. 

N’abordons  pas  aux  hautes  régions  des  sentiments  in¬ 
times,  je  vous  en  prie,  et  surtout  ne  regardons  pas  dans 
la  vie  de  chacun  à  l’aide  d’un  verre  rétrospectif.  Le  passé 
est  un  voile  déchiré  à  plus  d’un  endroit,  dont  les  débris 
flottent  tristement  à  travers  nos  souvenirs. 

LE  COLONEL. 

Cela  ressemble  à  l’étendard  d’un  pouvoir  qui  n’est 
plus  quand  le  pays  a  changé  les  couleurs  nationales.  • 

LA  COMTESSE. 

En  amour,  colonel,  les  couleurs  changent  souvent; 
ce  qui  prouve  que  le  sentiment  est  plus  variable  encore 
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que  l’opinion.  C’est  une  basse  flatterie  adressée  aux 
hommes  politiques.  Cela  semble  leur  dire  :  «  Ne  vous 
gênez  pas,  Messieurs;  à  quoi  bon?  les  amants  en  font 
bien  d’autres.  » 


LE  COLONEL. 

Bravo!  comtesse,  maltraitez-nous  bien,  cela  vous 
soulage. 

LA  COMTESSE. 

Et  vous  blesse  si  peu.  D’ailleurs,  je  ne  fais  de  tort  h 
personne.  Quoi  que  je  dise  contre  l’amour,  les  amants 
n’en  seront  pas  moins  favorisés  ;  ils  livrent  chaque  jour 
de  nouvelles  batailles,  et  remportent  de  nouvelles  vic¬ 
toires.  Je  crois  que  le  nombre  en  augmente,  et  qu’il  y  a 
plus  d’amants  aujourd'hui  qu’il  n’y  en  avait  autrefois. 

LE  COLONEL. 

Cela  tient  à  la  vertu  des  femmes,  qui  est  en  yoie  de 
progrès. 

la  comtesse  ,  vivement. 

Laissons  cela,  (du.  marquis. )  Savez-vous,  Monsieur, 
que  le  beau  temps,  en  vous  faisant  une  infidélité,  vous 
rend  un  mauvais  service,  puisqu’il  vous  enlève  à  vos 
chères  promenades. 
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LF.  MARQUIS. 

Dites  plutôt,  Madame,  qu’il  me  favorise,  puisqu’il  me 
permet  de  vous  rencontrer  chez  vous,  et  que  vous  dai¬ 
gnez  m’accueillir. 

LA  COMTESSE. 

Le  fait  est  que ,  moi  aussi ,  je  suis  insaisissable.  J’aime 
le  grand  air,  leslongues  promenades;  cette  vie  errante, 
vagabonde,  plaît  a  mon  imagination...  elle  me  séduit, 
m’entraîne...  Mais  vous  êtes  plus  infatigable  encore, 
Monsieur  :  je  me  repose  la  nuit,  tandis  que  vous... 

LE  MARQUIS. 

Il  est  vrai,  Madame,  et  les  habitants  des  Eaux-Bon¬ 
nes  doivent  s’en  plaindre.  Errant  sans  cesse,  arrivant 
sans  qu’on  m’attende,  le  jour,  je  surprends  les  tendres 
aveux  des  uns  et  les  mordantes  railleries  des  autres;  la 
nuit,  j’effarouche  une  sentimentale  promenade,  ou  je 
retarde  un  galant  rendez-vous  :  aussi  m’appelle-t-on  le 
promeneur  maudit. 

LA  COMTESSE. 

Ce  qui  ne  diminue  en  rien  le  nombre  de  vos  amis. 
le  marquis,  c wec  amertume. 

Des  amis  ! 
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LA  COMTESSE. 

.  v  *  ri  ,  ■  t  * t 

Vous  n’y  croyez  pas  ? 

LE  MARQUIS. 

Si  fait;  mais  cela  ne  suffit  pas,  Madame. 

le  colonel,  qui  s'est  assis  et  parcourt,  les  journaux. 

» 

Bien  obligé,  Cliampvillars!  cette  touchante  profession 
de  foi  me  récompense  dignement  des  folles  dépenses  de 
sentiment  que  j’ai  faites  en  votre  honneur. 

le  marquis,  lui  donnant  la  main. 

Pardon,  colonel;  mais  il  arrive  un  moment  où  l’ami¬ 
tié  la  plus  loyale,  le  dévouement  d’homme  à  homme  le 
plus  sincère,  sans  cesser  d’avoir  la  même  valeur,  ne 
suffisent  pas  à  notre  existence.  Alors  l’imagination  étend 
ses  ailes  vers  le  pays  des  désirs,  cette  terre  trompeuse... 
( Regardant  la  comtesse .)  La,  on  poursuit  une  douce 
image...  ( s'animant  peu  à  pexî)  que  l’on  voudrait  saisir 
au  prix  même  de  sa  raison.  Si  le  sang  de  son  cœur 
coule  a  ses  pieds,  on  ferme  les  yeux  pour  ne  rien  voir; 
on  étouffe  les  cris  de  sa  douleur  ;  on  marche  toujours, 
toujours;  et  souvent,  voyageur  égaré,  on  regagne  le 
port  sans  avoir  abordé  aux  rivages  de  ses  rêves...  Et 
celle  qui  aurait  pu  devenir  l’ange  miséricordieux  de 
votre  vie,  celle  qui,  d’un  mot,  pouvait  la  faire  refleurir, 
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quitte  a  l’effeuiller  plus  tard  au  gré  de  ses  caprices... 
ah  !  celle-là  vous  raille  cruellement,  faisant  de  votre 
sincérité  un  masque,  et  de  votre  amour  le  hochet  de  son 
esprit  frivole. 

le  colonel  ,  à  part. 

Ça  va  bien.  (Haut,  avec  une  souffrance  simulée.)  Aïe... 
aïe...  aïe... 

la  comtesse,  vivement  et  très  émue. 

Qu’avez-vous,  colonel? 

le  colonel,  avec  intention  et  se  levant. 

C’est'un  accès... 

LA  comtesse,  à  part. 

Mon  Dieu!  est-ce  qu’il  va  nous  laisser  seuls?  (Haut, 
cherchant  à  le  retenir.')  Colonel... 

LE  COLONEL. 

Vous  le  voyez,  chère  comtesse,  c’est  mon  accès  d’hier 
qui  me  reprend.  Diable  de  mal  !  j’étais  si  bien  là,  écou¬ 
tant  mon  ami  Champvillars,  qui  parle  comme  un  chapi¬ 
tre  de  roman...  Aïe...  aïe...  il  faut  que  je  vous  quitte. 

la  comtesse,  bas  et  plus  doublée. 

Colonel,  je  vous  en  conjure,  restez,  restez.  (Voyant 
qu'il  va  sortir.)  Je  le  veux  ! 
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LE  COLONEL. 

Impossible,  l’accès  sera  terrible,  je  sens  cela!  Adieu, 
marquis;  adieu,  comtesse... 

LA  COMTESSE. 

Mais... 

le  colonel,  en  criant. 

Aïe...  aïe...  maudit  mal _ Adieu  !  adieu  ! 

Il  sort  en  se  plaignant. 

SCÈNE  V. 

LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS. 

le  marquis,  avec  affection. 

Ce  pauvre  de  la  Reynière,  il  souffre  beaucoup! 

la  comtesse  ,  avec  aigreur. 

Oui,  beaucoup...  pour  un  goutteux  de  fantaisie.  Vous 
êtes  très  compatissant,  Monsieur  le  marquis. 

LE  MARQUIS. 

Je  plains  toutes  les  souffrances  ,  Madame  ,  quoique  a 
vrai  dire,  celles  qui  frappent  le  cœur  me  semblent  plus 
dignes  encore  de  sympathie  et  de  respect. 
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LA  COMTESSE. 

Oh!  de  quel  ton  vous  me  dites  cela,  Monsieur.  Me 
croyez-vous  donc  insensible  ou  cruelle  ? 

4 1 

LE  MARQUIS. 

Dieu  m’en  garde  ,  Madame  ! 

la  comtesse,  avec  une  certaine  raillerie 

En  vérité,  Monsieur,  vous  prenez  parfois  un  accent 
qui  ressemble  presque  à  une  accusation...  (Le  marquis 
fait  un  mouvement.')  Je  crains  que  ces  longues  promena¬ 
des,  la  nuit,  sous  un  ciel  brumeux,  n’influent  d’une  façon 
fâcheuse  sur  votre  esprit  et  n’assombrissent  par  trop  vos 
idées.  Que  ne  faites-vous  comme  tout  le  monde?... 
Marchez  le  jour  et  dormez  la  nuit. 

le  marquis,  d'une  voix  très  émue. 

Ah!  Madame,  puisque  le  hasard  nous  réunit,  puis¬ 
que  je  suis  enfin  seul  avec  vous,  je  sens  que  j’aurai 
le  courage  de  vous  ouvrir  mon  cœur.  Un  mot,  un  seul 
mot,  vous  donnera  l'explication  de  l’existence  étrange 
que  je  mène  ici ,  et  après  l’avoir  écouté,  au  lieu  de  me 
railler,  vous  aurez  peut-être  pitié  de  moi...  (La  comtesse 
fait  un  mouvement.)  Je  vous  aime... 

la  comtesse,  avec  une  sorte  de  dignité. 


Monsieur... 
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le  marquis,  avec  feu . 

Oh  !  je  le  sais,  vous  ne  me  croyez  pas  !  c’est  toujours 
ainsi.  On  nous  demande  la  vérité,  à  nous  autres  hom¬ 
mes,  et,  lorsque  nous  la  montrons  du  doigt,  on  nous 
crie  :  Mensonge!...  N’importe,  je  parlerai,  il  y  a  trop 
longtemps  que  je  souffre.  Oui,  depuis  le  premier  jour 
où  je  vous  ai  vue,  tout  repos  a  été  perdu  pour  moi... 
Vous  êtes  le  rêve  adoré  que  je  poursuis  tout  éveillé  ; 
depuis  trois  mois,  vous  tenez  mon  cœur  palpitant  sous 
votre  regard  glacé...  Pour  ma  raison  chancelante,  vous 
êtes  l’espérance  et  le  doute...  le  jour  éclatant  et  la  nuit 
profonde.  (Avec  un  sanglot .)  Oh  !  je  souffre,  je  souffre... 
et  vous  ne  me  croyez  pas. 

la  comtesse,  froidement. 

Vous  vous  trompez,  Monsieur,  je  vous  crois. 
le  marquis,  avec  élan . 

Oh  !  merci ,  merci!  (Avec  tristesse .)  Et  vous  me  plai¬ 
gnez  ? 

la  comtesse,  de  meme. 

Et  je  vous  plains. 

le  marquis. 

Alors,  c’est  un  arrêt?... 


La  comtesse  se  tait. 
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le  marquis,  avec  reproches. 

Il  est  donc  vrai,  Madame?... 

LA  COMTESSE,  sans  le  regarder,  et  avec  émotion. 

Marquis,  je  suis  touchée  de  votre  amour,  convaincue 
de  sa  sincérité;  oui,  vous  étiez  digne  d’un  meilleur  sort! 
Mais  je  ne  puis...  je  ne  veux  pas  aimer...  Oh!  n’insistez 
plus,  je  vous  en  prie  ;  ne  me  demandez  pas  pourquoi  je 
suis  ainsi,  ne  cherchez  pas  a  pénétrer  dans  les  secrets  de 
mon  cœur.  Que  ce  soit  pour  vous  un  livre  à  tout  jamais 
ferme...  Seulement ,  sachez  que,  sous  cet  esprit  légère¬ 
ment  frondeur,  cette  raillerie  souvent  amère,  se  cache 
une  âme  droite,  un  jugement  sûr,  qui  reconnaît  le  bien 
et  le  mal  à  mesure  égale.  (Avec  tendresse.)  Oui,  mar¬ 
quis,  je  vous  plains,  et,  à  défaut  d’une  affection  plus  ten- 
dre,  je  vous  offre  une  amitié  de  sœur.  (Lui  tendant  la 
main.)  Voire  main,  marquis,  votre  main.  Mon  Dieu! 
vous  avez  la  fièvre... 


LE  MARQUIS. 

Non,  ce  n’est  rien. 

la  comtesse,  avec  crainte. 

Marquis,  relevez  votre  courage,  cherchez  des  distrac¬ 
tions,  des  plaisirs...  Ne  restez  pas  ainsi  dans  un  cercle 
d’idées  qui  peut  vous  être  fatal...  Vous  êtes  pâle,  vos 
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traits  sont  altérés,  votre  main  brûle  la  mienne  ,  en  vé¬ 
rité  vous  m’effrayez.  Si  vous  saviez  combien  je  m’inté¬ 
resse  à  tout  ce  qui  vous  touche  ,  vous  feriez  quelque 
chose  pour  moi;  et  d’abord  vous  guéririez  votre  esprit... 
Mon  Dieu!  mais  vous  êtes  insensé  de  vous  être  pris  à 
m’aimer  si  fort.  {Avec  coquetterie .)  Est-ce  que  je  le  mé¬ 
rite?  est-ce  que  j’en  vaux  la  peine?  Vous  avez  ici  même 
tant  de  femmes  aussi  jeunes  et  plus  belles  que  moi  qui 
n’attendent  qu’un  mot  pour  vous  faire  comprendre 
qu’elles  vous  aiment!  Je  suis  obligée  de  vous  refuser  ce 
qu’une  autre  vous  accorderait  de  grand  cœur.  Quel  sot 
arrangement  du  destin,  et  que  le  hasard  fait  mal  les  cho¬ 
ses  !  Il  vous  doit  des  dédommagements,  marquis,  etil  vous 
en  donnera.  Je  gage  qu’un  jour  je  vous  rencontrerai  te¬ 
nant  amourement  sous  votre  bras  une  belle  jeune  femme 
orgueilleuse  de  votre  nom  et  de  votre  tendresse.  {En  sou¬ 
pirant.)  Allez,  ce  bonheur-la  vous  vengera  de  mon  indif¬ 
férence. 

le  marquis,  avec  énergie. 

Madame,  à  une  seule  femme  je  reconnais  le  droit  de 
s’appeler  la  marquise  de  Champvillars,  et  cette  femme  a 
refusé  mon  nom.  Croyez-le,  je  ne  chercherai  point  dans 
le  mariage  l’oubli  d’un  sentiment  auquel  je  tiens  plus 
qu’a  ma  vie,  et,  repoussé  ou  non,  de  près  comme  de  loin, 
vous  y  pourrez  toujours  faire  appel. 


IL  salue  et  sort. 
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SCÈNE  VI. 

la  comtesse,  seule. 

Il  sort  !  Mon  Dieu!  j’ai  peut-être  été  cruelle!..  Pauvre 
Champvillars.  Le  colonel  avait  raison  :  il  a  du  cœur.  Maudit 
colonel,  pourquoi  nous  a-t-il  laissés?  Sans  ce  tête-a-têle 
inattendu,  j’aurais  évité  quinze  jours  encore  l’aveu  du 
marquis.  Ma  conscience  eût  été  tranquille.  A  présent,  me 
voila  inquiète  ,  préoccupée,  et  non  sans  raison...  C’est 
qu’il  m’aime  beaucoup.  Oh!  je  ne  méprends  pas  a  l’ac¬ 
cent  de  la  vérité  !  Et  ce  colonel  de  la  Reynière  qui  nous 
joue  un  accès  de  goutte,  juste  au  moment  où  la  con¬ 
versation  tournait  au  sentiment.  C’est  de  la  haute  trahi¬ 
son.  Il  a  mérité  d’être  fusillé. 

L'aperçevant  qui  pose  sa  canne  et  son  chapeau. 

SCÈNE  VII. 

LA  COMTESSE,  LE  COLONEL. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  vous  voilà,  Monsieur! 

le  colonel,  saluant  a’ un  air  comique. 

Oui,  mon  général. 


LA  COMTESSE. 


Je  suis  furieuse  ! 

LE  COLONEL. 

Ali  bah!  ‘  '  :i 

la  comtesse,  le  regardant. 

Voyez  un  peu  cette  mine  de  goutteux  !  Me  direz-vous, 
Monsieur,  d’où  vient  que  vous  êtes  parti  quand  votre 
présence  m’était  si  nécessaire  ? 

LE  COLONEL. 

J’étais  agonisant. 

la  comtesse,  s'animant  peu  à  peu. 

Convenez,  Monsieur,  que  mes  rigueurs  vous  ont  valu 
une  infirmité  bien  commode.  Avez-vous  un  visiteur  en¬ 
nuyeux,  un  accès  de  goutte  le  met  a  la  porte;  ne  vou¬ 
lez-vous  point  faire  votre  partie  de  whist,  comme  hier, 
par  exemple,  votre  accès  vous  en  débarrasse  ;  faut-il  re¬ 
conduire  une  femme  qui  vous  déplaît,  vous  avez  une 
crise  terrible,  et  vous  voila  libre  de  courir  après  celle  qui 
vous  plaît.  C’est  très  ingénieux  ce  mal-îà;  il  vaut  mieux 
que  la  migraine  que  nous  avions  inventée  ,  nous  autres 
femmes,  et  dont  les  ressources  sont  usées. 


—  iis  — 


LE  COLONEL. 


C’est  vrai. 

LA  COMTESSE. 

A  l’aide  de  cette  ruse,  vous  êtes  parti  enchanté  de  me 
laisser  en  tête-à-tête  avec  M.  de  ChampviJJars. 

LE  COLONEL. 

J’en  conviens. 

LA  COMTESSE. 

Mais  c’est  la  plus  noire  perfidie. 

LE  COLONEL. 

Qu’aviez-vous  à  craindre,  citadelle  imprenable?  Les 
assiégeants  ne  vous  font  pas  peur,  on  le  sait  :  aussi  vous 
laisse-t-on  avec  eux.  Ah  ça  !  de  Champvillars  vous  a 
donc  dit  qu'il  vous  aime?... 

LA  COMTESSE. 

La  belle  demande  ! 


LE  COLONEL. 


Ce  qui  prouve  que  j’avais  raison  1 


s 
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la  comtesse,  vivement. 

Il  y  a  bien  de  quoi  vous  vanter,  et  je  vous  conseille  de 
vous  réjouir  de  m’avoir  obligée,  grâce  a  votre  départ, 
de  désoler  un  homme  pour  lequel  vous  professez  de  si 
beaux  sentiments. 

LE  COLONEL. 

Eh!  pourquoi  l’avez-vous  désolé  ?  Que  diable!  il  est 
temps  de  revenir  aux  habitudes  de  tout  le  monde.  Vous 
n’avez  pas  été  faite  pour  vivre  seule  dans  l’indifférence 
et  dans  le  mépris  de  l’amour  :  c’est  immoral  ! 

LA  COMTESSE. 


Le  mot  est  joli. 

LE  COLONEL. 

Le  mot  est  vrai.  Morbleu,  Madame,  vous  êtes  jeune, 
belle,  spirituelle  et  riche  :  mariez-vous.  Si  ce  n’est  pour 
vous  être  agréable,  que  ce  soit  pour  faire  le  bonheur 

d’un  autre;  encore  une  fois,  mariez-vous! . mariez- 

vous  ! 

LA  COMTESSE. 

C’est  votre  recette  de  vieux  garçon  que  vous  m’offrez- 
la.  Bien  obligée...  Que  n’en  faites-vous  usage  pour  vous- 
même  ? 
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LE  COLONEL. 

J’y  arriverai,  car  je  ne  sais  rien  de  plus  triste  que  de 
vivre  seul.  Allez,  comtesse,  plus  tard  vous  regretterez 
vos  rigueurs  d’aujourd’hui.  Votre  injustice  envers  le 
marquis...  oh  !  celui-là,  c’était  un  coeur  d’or. 

la  comtesse,  très  vivement. 

Pour  l’amour  de  Dieu ,  ne  me  parlez  plus  de  votre 
marquis  ;  depuis  ce  matin  il  n’est  question  que  de  lui  ; 
on  dirait  qu’il  ne  nous  reste  plus  que  ce  sujet  de  conver¬ 
sation.  J’en  ai  la  tête  rompue...  Le  marquis  !  le  marquis  ! 

'  voyons,  m'avez-vous  assez  emmarquisêe?  Si  M.  de  Champ- 
vil  lars  est  désolé,  a  qui  la  faute  ?  A  vous. 

LE  COLONEL. 

Ah!  voilà  qui  est  charmant.  Est-ce  que  je  refuse  de 
l’épouser,  moi? 


LA  COMTESSE. 

11  fallait  m’éviter  ce  malencontreux  lète-à-tète.  Vous 
saviez  bien  qu’il  se  déclarerait  et  que  je...  Tenez,  brisons 
là. 

LE  COLONEL. 

Je  ne  demande  pas  mieux.  (Prenant  le  journal.)  Par¬ 
lons  politique. 
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LA  COMTESSE. 

Est-ce  que  vous  l’avez  rencontré? 

LE  COLONEL. 

Qui? 

LA  COMTESSE. 

Le  marquis. 

LE  COLONEL. 

Ma  foi  non. 

LA  COMTESSE. 

C’est  fâcheux  :  vous  lui  eussiez  dit  quelques  bonnes 
paroles.  Il  faudra  l’aller  voir,  colonel,  je  vous  en  prie. 

LE  COLONEL. 

Visite  de  médecin. 

LA  COMTESSE. 

Je  tiens  à  ce  quil  n’ait  pas  mauvaise  opinion  de  moi. 
Si  j’étais  sûre  que  vous  le  trouvassiez,  je  vous  prierais 
d’aller  chez  lui  sur-le-champ.  Surtout,  défendez-lui  bien 
de  passer  ses  nuits  dehors,  il  risque  sa  santé;  je  l’ai 
trouvé  très  changé;  ce  matin  il  avait  la  fièvre.  S’il  allait 
être  sérieusement  malade,  je  ne  m’en  consolerais  pas. 


—  417  — 


LE  DOMESTIQUE. 

M.  le  marquis  de  Champvillars. 

SCÈNE  VIII. 

LA  COMTESSE,  LE  COLONEL,  LE  MARQUIS. 

la  comtesse,  très  troublée  et  changeant  de  ton. 
Encore  lui  !  Que  vient-il  faire?  dois-je  le  recevoir? 

LE  COLONEL. 

Il  me  paraît  difficile  de  le  congédier...  le  voici. 

LE  MARQUIS. 

Pardonnez-moi ,  Madame ,  de  vous  importuner  de 
nouveau;  mais  je  n’ai  pas  voulu  quitter  les  Eaux-Bon¬ 
nes  sans  vous  faire  mes  adieux. 

la  comtesse,  étonnée. 

Vous  partez? 

le  marquis. 

Oui,  Madame. 

le  colonel,  avec  indifférence. 


Est-ce  que  vous  retournez  à  Paris? 
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LE  MARQUIS. 

D’abord. 

LE  COLONEL. 

* 

Cela  tombe  à  merveille.  J’ai  une  affaire  importante 
qui  peut  m’y  appeler  d’un  moment  à  l’autre.  Je  vous 
chargerai,  si  vous  le  voulez  bien,  de  plusieurs  lettres. 

LE  MARQUIS. 

Comment  donc!  colonel,  je  suis  h  vos  ordres. 

la  comtesse,  avec  empressement. 

Vous  plaît-il  de  les  écrire  ici,  colonel?  Vous  trou¬ 
verez  tout  ce  qu’il  faut  dans  ma  chambre  à  coucher... 

le  colonel  ,  à  part. 

Je  serais  de  trop  pour  la  scène  des  adieux.  ( [Haut .) 
Merci,  comtesse,  mais  j’ai  des  papiers  utiles  à  prendre 
chez  moi;  dans  quelques  instants  je  reviens. 

îl  sort. 


SCENE  IX. 

LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS,  puis  LE  COLONEL. 

la  comtesse,  avec  émotion. 

Quoi  !  c’est  une  visite  d’adieu.  J’étais  loin  de  m’y  at¬ 
tendre. 


LE  MARQUIS. 


Que  voulez-vous,  Madame!  si  le  bonheur  de  toute  une 
vie  se  décide  en  un  instant,  il  ne  faut  qu’un  instant 
aussi  pour  briser  les  plus  chères  espérances  et  désen¬ 
chanter  l’avenir... 

la  comtesse  ,  V interrompant. 

...  Et  vous  parlez  demain  ?... 

LE  MARQUIS. 

Non ,  Madame  ,  je  pars  aujourd’hui  même. 
la  comtesse,  comme  malgré  elle. 

Déjà?...  (Avec  plus  de  réserve .)  Pourquoi  nous  fuir  de 
la  sorte,  marquis?  Dans  quelques  jours  nous  quitterons 
les  Eaux-Bonnes.  Voyez,  le  mauvais  temps  nous  chasse. 
Comme  une  bande  d’hirondelles,  nous  nous  serions  en¬ 
volés  tous  ensemble  pour  nous  réunir  un  peu  plus  loin. 
Ici,  nous  formons  une  même  famille.  Un  départ  isolé, 
c’est  triste,  le  savez-vous?  Un  promeneur  de  moins  dans 
les  courses  vagabondes,  cela  rembrunit  l’horizon.  Une 
place  vide  au  banquet  des  habitudes,  cela  serre  dou¬ 
loureusement  le  cœur. 

LE  MARQUIS. 

Eh  !  croyez-vous,  Madame,  que  celui  qui  s’exile  ainsi, 
laissant  derrière  lui  ses  rêves  évanouis,  ne  souffre  pas? 
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là  comtesse  ,  cherchant  à  cacher  son  émotion . 

Un  poëte  a  dit  : 

a  Le  chagrin  d’un  départ  est  pour  celui  qui  reste.  » 

Paris  dissipera  votre  tristesse.  C’est  le  pays  des  guéri¬ 
sons  morales.  Après  tout,  vous  avez  raison  de  nous 
quitter  :  le  séjour  des  Eaux-Bonnes  est  peu  fait  pour 
calmer  une  imagination  exaltée.  Ces  longues  prome¬ 
nades  solitaires  ne  valent  rien  au  mal  que  vous  éprou¬ 
vez.  Le  bruit,  les  plaisirs  sans  cesse  renouvelés  d’une 
grande  ville,  vous  sont  nécessaires...  Partezdonc,  Mon¬ 
sieur,  partez;  et,  lorsque  nous  nous  reverrons,  vous  au¬ 
rez,  je  l’espère,  effacé  de  votre  souvenir  la  triste  page 
que  j’y  ai  tracée. 

LE  MARQUIS. 

Hélas!  Madame,  l’oubli  ne  saurait  m’atteindre,  et,  si 
je  pars,  c'est  pour  vous  éviter  la  vue  de  mes  douleurs,  et 
non  pour  vous  chasser  de  ma  mémoire.  Croyez-Ie, 
quoi  qu’il  advienne,  vous  y  resterez  jusqu’au  dernier 
battement  de  mon  cœur.  Voila  ce  que  je  tenais  a  vous 
dire  une  fois  encore  ;  et  maintenant,  adieu..,  adieu  peut- 
être  pour  toujours... 

la  comtesse,  avec  élan. 

Marquis  !  ( S'arrêtant  confuse .)  A  quelle  heure  partez- 
vous  ? 
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A  l’instant. 


LE  MARQUIS. 


LA  COMTESSE. 

C’est  impossible... 

le  marquis,  allant  à  la  fenêtre  et  l'ouvrant. 

Regardez... 

LA  COMTESSE. 

Une  calèche  de  voyage...  des  chevaux  de  poste... 
(A  elle-même .)  C’est  donc  bien  vrai? 

LE  MARQUIS. 

Vous  le  voyez ,  Madame ,  dans  quelques  minutes  j’au¬ 
rai  dit  adieu  a  tout  ce  que  j’aime,  a  ce  pays  que  nous 
habitions  ensemble  et  que  je  ne  reverrai  jamais. 

LA  COMTESSE. 

Mon  Dieu  !  c’est  affreux ,  un  départ  ! 

LE  MARQUIS. 

Oui ,  en  effet  ;  c’est  la  plus  cruelle  des  épreuves  dans 
l’existence  d’un  homme  aimé  :  car  il  est  des  séparations 
qui  happent  deux  cœurs  du  même  coup.  La  douleur 
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qu’on  éprouve  s’augmente  alors  de  la  douleur  qu’on  va 
causer.  Mais  moi,  Madame,  je  serai  seul  a  souffrir,  ce 
qui  m’est  une  consolation  ;  mon  départ  ne  changera  rien 
aux  joies  de  ceux  que  je  quitte.  Demain,  ils  m’auront  ou¬ 
blié  comme  ils  en  ont  oublié  bien  d’autres.  Je  ne  laisse 
sur  mon  passage  ni  regrets,  ni  désespoir,  ni  larmes. 

la  comtesse  ,  la  voix  entrecoupée. 
Regardez-moi  donc,  Monsieur... 

LE  MARQUIS. 

/ 

Que  vois-je?  vous  pleurez...  vous  pleurez,  vous... 
Madame?... 

/ 

LA  COMTESSE. 

Oui ,  je  pleure. 

LE  MARQUIS. 

Et  pourquoi  ? 


LA  COMTESSE. 

Vous  me  le  demandez?... 

On  entend  le  fouet  du  postillon. 

la  comtesse  ,  avec  anxiété. 

Marquis...  c’est  le  signal  du  départ...  vous  entendez... 
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celte  voiture  est  là,  attelée...  (Le  fouet  se  fait  toujours  en¬ 
tendre.')  Oh  !  le  bruit  de  ce  fouet  me  déchire  le  cœur... 
(Le  marquis  se  dirige  vers  la  fenêtre.)  Que  faites-vous  ? 

le  marquis  ,  appelant. 

Jacques  !... 


une  voix,  en  dehors. 

Monsieur? 

LE  MARQUIS. 

Payez  la  poste  et  renvoyez-la. 

le  colonel  ,  entrant  sur  cette  dernière  phrase. 

Arrêtez,  mon  cher,  arrêtez.  Vous  restez,  mais  moi  je 
pars.  One  dépêche  télégraphique  m’annonce  qu’on  m’at¬ 
tend  à  Paris,  et,  si  vous  le  voulez  bien,  je  profiterai  de 
votre  voiture.  ( Allant  à  la  fenêtre.)  Jacques ,  ne  renvoyez 
ni  chevaux  ni  postillon.  (Se  tournant  vers  la  comtesse.)  Eh 
bien  !  comtesse,  me  direz-vous  pourquoi  il  reste?...  pour¬ 
quoi?... 

la  comtesse  ,  f interrompant. 

Mon  ami,  tout  ceci  est  l’histoire  d’une  larme  qui  a  pour 
titre  :  Un  Coup  de  fouet. 
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V  v  .  yi,  ma 


A  MADEMOISELLE  MARIA  FAVART 

(de  la  comédie-française) 


Chère  et  spirituelle  camarade, 

Du  fond  de  mes  jungles  dévorantes,  où,  par  bon¬ 
heur,  je  n’ai  à  combattre  d’autres  Anglais  qu’une  ava¬ 
lanche  de  moustiques  et  de  sauterelles ,  permettez- 
moi  de  vous  offrir  la  dédicace  de  ce  coup  de  crayon 
dramatique  qui  n’a  dû  son  succès  qu’aux  excellents 
comédiens  qui  ont  bien  voulu  l’interpréter. 

Je  n’ignore  point  le  peu  de  valeur  de  cette  compo¬ 
sition  excentrique  ;  mais,  comme  elle  contient, — ce  qui, 
à  vrai  dire,  forme  l’essence  du  théâtre,  —  une  situa¬ 
tion,  elle  nécessitait  un  très  sérieux  développement  de 
qualités  artistiques  pour  être  présentée  avec  quelques 
chances  heureuses  devant  un  public  indulgent. 

Ce  n’est  pas  là,  sans  doute,  un  sujet  qu’il  serait  pru¬ 
dent  de  hasarder  devant  cette  foule  de  tous  les  jours  à 
laquelle  on  est,  en  quelque  sorte,  parvenu  à  imposer 
la  religion  des  choses  banales.  Ces  petits  défis,  jetés 
au  monstre  moderne,  qui  entraîne  tout  dans  son  suaire 


128  — 


de  décadence,  ne  peuvent  guère  s’offrir  qu’à  un  audi¬ 
toire  des  dimanches.  Là,  votre  succès  a  été  complet; 
et  je  n’ai  guère  eu  occasion  de  voir  parcourir  avec 
plus  d’esprit  et  de  science  la  gamine  des  sentiments 
humains  contenus  dans  une  certaine  limite.  Entre  vos 
mains,  l’esquisse  est  devenue  un  tableau  ;  et  vous  avez 
su,  en  de  certains  moments,  vous  élever  de  l'ingénuité 
la  plus  tendre  à  la  dignité  la  plus  éloquente. 

Les  moustiques  et  les  sauterelles . (pardon !..  j’ai 

voulu  dire  les  journaux)  m’annoncent  que  vous  venez 
de  jouer  Pauline,  et  que  vous  allez  jouer  clona  Flo- 
rinde.  Je  ne  doute  pas  un  moment  de  votre  succès 
dans  l’un  et  d’autre  de  ces  rôles;  et  je  ne  regrette 
qu’une  chose,  en  bon  et  franc  égoïste,  c’est  de  ne  pas 
être  là  pour  vous  entendre  et  vous  applaudir. 

Et  sur  ce,  cette  dédicace  n’étant  pas  à  autre  fin, 
chère  et  spirituelle  camarade,  je  prie  Apollon,  dieu 
des  vers,  qu’il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde  ! 


Arthur  Ponroy. 


COMÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE 

Représentée  pour  la  première  fois  chez  M.  le  comte  de  Bazilewski 

LE  15  AVRIL  1857 


PERSONNAGES 


Le  Comte  Horace  DE  MAREUIL.  M.  LEROUX. 

Clémence  DE  RENONVILLE.  FAVART. 

ARISTOTE ,  personnage  muet . 

autant  que  possible! 

PLATON,  autre  personnage  muet. 

Un  petit  salon  très  élégant. 


SCÈNE  I. 

HORACE. 

Il  entre  seul ,  comme  dominé  par  l'émotion  la  plus  vive ;  il 
paraît  avoir  repoussé  une  camériste  ;  il  est  pâle  et  un  peu 
défait. 

Àllezau  diable  !...  J’entre  céans  comme  dans  une  place 
de  guerre,  moi...  et  je  répète,  pour  compliment  de  bien- 

9 


V 
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venue  :  Allez  au  diable!  —  Est-ce  qu’on  m’annonce, 
moi?...  Est-ce  qu’on  annonce  le  bourreau  dans  la  mai¬ 
son  du  condamné?... 

Je  dois  être  pâle  comme  la  mort.  Une  sueur  froide 
me  couvre  les  tempes...  j’étouffe...  je  n’y  vois  plus...  je 
succombe!  —  Moi,  commettre  une  action  si  lâche... 
m’abaisser  jusqu’à  une  lutte...  est-ce  fratricide  ou  homi¬ 
cide  que  je  dois  dire?...  Mais  le  malheur  excuse  tout, 
et  je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes.  Qu’on  en 
juge! 

Voyons  !...  voyons  !...  et  dressons  un  peu  ici  même  le 
bilan  de  nos  infortunes...  afin  de  le  déposer  tout  à 
l’heure...  avec  une  profusion  de  circonstances  aggra¬ 
vantes. 

J’aurai  trente  ans  en  janvier  prochain,  et  nous  som¬ 
mes  à  peine  en  avril.  Je  sors  d’une  famille  distinguée, 
je  tiens  aux  meilleures  maisons  de  France...  Je  suis 
bien  vu  dans  un  monde  où  l’on  me  traite  en  enfant 
gâté...  Je  n’ai  ni  assez  de  talent  ni  assez  d’orgueil  pour 
être  détesté  par  les  hommes.  Je  lis  assez  de  romans... 
et  j’ai  un  assez  bon  tailleur...  pour  être  bien  vu  par  les 
dames.  Mes  intendants  assurent  que  je  possède  en  ter¬ 
res,  titres  ou  contrats,  huit  ou  neuf  cent  mille  livres  de 
rente.  Je  me  porte  bien;  j’ai  une  réputation  parfaite; 
j’aime  les  arts...  et  j’apporte,  dit-on,  dans  leur  culture, 
des  façons  royales  et  magnifiques.  Ajoutez  que  je  suis 
aimé  d’une  sirène  de  vingt  ans  comn^e  il  n’y  en  a  pas 
une  autre  au  monde...  une  figure  à  la  Titien  ,  une  âme 
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fïère  et  chevaleresque...  une  fille  aussi  riche  que  moi , 
ce  qui  raye  le  chapitre  des  calculs  ignobles...  Enfin, 
tout!...  tout!...  Et  me  voila  ici,  le  cœur  bourrelé  de  re¬ 
mords  et  de  terreur...  chez  elle...  prêt  à  commettre  l’ac¬ 
tion  la  plus  noire...  la  plus  criminelle...  la  plus!...  un 
meurtre!  un  assassinat!  avec  préméditation,  guet- 
apens,  valets  subornés,  entrée  clandestine!... 

Je  m’étais  presque  résigné,  j’avais  pris  mon  parti  en 
1  brave...  Mais  hier,  comme  je  le  regardais  en  face... 

1  lui  ! _ —  Qui,  lui?...  —  Eh  bien,  lui!  toujours  lui!  lui 

sans  cesse,  mon  abominable  rival...  Ne  me  suis-je  pas 
avisé  de  lui  trouver  une  ressemblance  étrange...  avec... 
avec  le  neveu  de  la  duchesse  ' ... 

C’en  était  trop ,  et  la  fureur  m’a  fait  descendre  jusqu’à 
la  résolution  du  crime.  Encore  si  j’avais  eu  la  précau¬ 
tion  de  me  procurer  d’une  manière  insidieuse  la  fatale 
etcriminelle substance...  Mais  non  !...  pour  la  première 
fois  de  ma  vie  j’ai  mis  le  pied  dans  une  officine  d’apo¬ 
thicaire ,  et  j’ai  acheté  moi-même,  en  plein  jour... 
Comment  est-ce  qu’ils  appellent  ça?...  (. Il  tire  un  petit 
paquet  de  sa  poche.')  Voyons,  bourreau!  voyons,  victi— 
maire,  tu  auras  bien  le  courage  de  contempler  l’instru¬ 
ment  du  crime  que  tu  as  résolu  de  commettre  et  d’en 
prononcer  le  nom!...  (Il  lit.)  Noix  vomique!  Ah!... 
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SCENE  II. 

CLÉMENCE,  HORACE. 

# 

clémence.  Elle  entre  à  reculons  sans  voir  Horace ; 
elle  tient  dans  ses  bras  Aristote. 

Mon  cher  petit  camarade  de  solitude,  quel  est  le  plai¬ 
sant  personnage  qui  a  pu  t’infliger  ainsi  le  nom  d’un 
rhéteur  froid  et  insipide?  Dans  un  beau  jour  d’humeur 
morose,  j’ai  voulu  donner  un  coup  de  ciseau  dans  ton 
extrait  de  baptême;  puis  j’y  ai  renoncé;  il  m’a  paru  pi¬ 
quant  et  bizarre  de  laisser  à  un  délicieux  animal  pétri 
de  grâces  le  nom  du  bonhomme  Aristote.  — Aristote!... 
Mon  king-Charles  se  nomme  Aristote! — T'appeler  Aris¬ 
tote,  mon  bijou,  ça  me  fait  le  même  effet  que  si  je  don¬ 
nais  à  mon  cher  futur  époux  le  comte  Horace  de  Ma- 
reuil  le  nom  de  son  barbier  ou  de  son  tailleur.  L’affec¬ 
tion  que  j’ai  pour  toi  est  tendre;  tu  obéis  à  tous  mes 
caprices  ;  quand  je  suis  heureuse ,  tu  deviens  fou  de  joie  ; 
quand  je  pleure  sans  sujet ,  tu  me  regardes  avec  une 
gravité  profonde  qui  semble  interroger  mes  ennuis.  Toi, 
tu  vaux  mieux  que  les  femmes  envieuses,  que  les  hom¬ 
mes  égoïstes  et  jaloux;  lu  vaux  mieux  que  les  ingrats, 
tu  vaux  mieux  que  les  perfides  ;  loin  de  mordre  la  main 
qui  te  caresse,  tu  lèches  la  main  qui  te  châtie:  aussi 
je  t’aime...  et  je...  Ab! 
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Horace,  à  part. 

Et  cependant  je  lui  ai  fait  lire  Aristote!... 

CLÉMENCE. 

Vous  ici  ! 

HORACE. 

Sans  doute,  je  n’en  ai  pas  le  droit...  mais!...  j’ai  pour 
moi  le  fait  accompli.  J’étais  au  salon,  prêt  a  subir  trois 
heures  de  whist  avec  les  lunettes  bleues  de  votre  tante  et 
les  croix  de  votre  parrain  le  général .  Ils  voulaient  me  faire 
prendre  place...  Je  pris  la  fuite  ;  j’aurais  pu  aller  faire 
un  plongeon  sous  le  pont  des  Arts...  Je  préférai  me  jeter 
dans  les  bras...  de  votre  petit  salon.  Le  procédé  est  des¬ 
potique,  j’en  conviens...  Mais,  quand  un  mariage  est  si 
proche...,  quand...  (A  part.')  Décidément,  il  ressemble 
au  neveu  de  la  duchesse  ! 

CLÉMENCE. 

Avez-vous  un  morceau  de  sucre  sur  vous? 

HORACE. 

Vous  dites? 

CLÉMENCE. 

Je  dis  :  Avez-vous  un  morceau  de  sucre  sur  vous?... 
de  canne  ou  de  betterave...  candi  même,  si  vous  y  te¬ 
nez...  candi! 
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HORACE. 

Un  morceau  de  sucre  ?... 

CLÉMENCE. 


Oui. 


horace  j  furieux. 


Oh  !  c’en  est  trop...  décidément,  c’en  est  trop.  Un 
morceau  de  sucre!...  voila  que  vous  me  prenez  pour  le 
rejeton  ingénu  d’un  marchand  de  denrées  coloniales... 
Non!  non!...  Je  ne  suis  plus  le  comte  Horace,  votre 
ami,  votre  fiancé...  Je  suis  un  sous-lieutenant  en  retrait 
d’emploi;  je  passe  mes  jours  et  mes  nuits  à  quelque 
estaminet  de  la  rue  de  la  Huchette...  Et  j’introduis  adroi¬ 
tement  dans  ma  poche,  entre  ma  chique  et  ma  pipe,  le 
morceau  de  sucre  économisé  sur  mon  gloria  ! 


CLÉMENCE. 

Qu’est-ce  qu’il  y  a?...  je  pense  que  vous  perdez  la 
tête. 


HORACE. 


Où  sommes-nous?..;  et  de  qui  s’agit-il  ici,  Dieu  du 
bon  goût  et  du  savoir-vivre  ?  Un  gentilhomme,  un  bon 
chrétien,  s’entendre  demander  s’il  a  sur  lui  un  morceau 
de  sucre!... 


135 


CLÉMENCE. 

Horace,  je  n’ai  pas  voulu  vous  fâcher.  Vous  me  parlez 
avec  une  amertume  et  une  irritation  qui  m’étonnent  et 
m’affligent.  Vous  me  révélez  pour  la  première  fois  des 
élans  d’une  animation  presque  folle..:  et  j’en  tremble 
pour  l’avenir.  ( Elle  s'assied  et  continue  de  caresser  Aris - 
totef)  Voyons,  Horace ,  venez  me  baiser  la  main  et  faire 
vos  civilités  à  notre  seigneur  Aristote. 

HORACE. 

Moi  !  oh  non  !  —  Pour  vous  baiser  la  main,  Clémence, 
je  passerai,  si  bon  vous  semble,  k  travers  les  feux  croi¬ 
sés  de  deux  vaisseaux  de  haut  bord;  mais  je  ne  ferai 
mes  civilités  à  votre  seigneur  Aristote. 

clémence,  très  vivement. 

Tiens...  pourquoi  cela? 

LE  COMTE. 

Parce  que...  parce  que...  je...  je  ne  lui  ai  pas  été  pré¬ 
senté. 

clémence,  elle  dépose  gravement  Aristote  sur  un  fauteuil. 

Oh  !...  c’est  une  raison,  ça!  Les  convenances  avant 
tout.  Comte  Horace  de  Mareuil,  j’ai  l’honneur  de  vous 
présenter  Aristote,  mon  king-Charles.  Seigneur  Aris- 
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tote ,  j’ai  l’honneur  de  vous  présenter  le  comte  Horace  de 
Mareuil,  mon  futur  époux. 

horace  ,  à  part. 

Rien  n’y  manque...  la  mystification  ira  jusqu’au  bout. 
( Haut .)  Soyez  persuadé  ,  mon  gentilhomme, 'que  l’hon¬ 
neur  de  vous  connaître  m’est  tout  a  fait  précieux.  Sei¬ 
gneur  commandeur,  ne  me  ferez-vous  point  la  grâce 

i 

d’accepter  a  déjeuner  chez  moi?...  Quand  il  vous  plaira 
venir  au  bois ,  j’ai  dans  mes  écuries  des  arabes  du  plus 
parfait  modèle...  des  équipages  du  meilleur  goût...  J’ai 
ma  loge  a  l’Opéra ,  aux  Italiens,  à  la  Comédie-Fran¬ 
çaise  !... 

CLÉMENCE. 

Ah  !  Monsieur  le  comte,  je  crois  que  vous  persiflez 
Aristote. 

HORACE. 

Aristote  !...  Aussi  pourquoi  avez-vous  un  chien  qui  se 
nomme  Aristote?...  On  n’appelle  pas  un  chien  Aristote!... 

CLÉMENCE. 

C’est  le  nom  d’un  grand  philosophe. 

HORACE. 

Aristote!...  allons  donc!...  J’en  demande  un  pardon 
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bien  sec  a  la  tradition  ;  mais  Aristote  n’était  pas  un  phi¬ 
losophe...  C’était...  c’était  le  vérificateur  des  poids  et 
mesures  de  l’intelligence  athénienne  ;  un  fabricant  de 
maillots  et  de  faux  mollets  à  l’usage  d’un  Apollon  septua¬ 
génaire...  Aristote!...  J’ai,  quant  a  moi,  le  plus  souverain 
mépris  pour  son  esthétique  rhumatismale  et  sa  poésie... 
osanore  ! 

CLÉMENCE. 

Quel  galimatias  me  faites-vous!...  Écoutez,  Horace, 
je  ne  vous  prends  pas  en  traître  ;  mais,  je  vous  le  déclare, 
si  vous  ne  vous  résolvez  à  devenir  l’esclave  de  mon  Aris¬ 
tote,  cessez  de  prétendre  à  mon  cœur.  Depuis  quelques 
jours  ,  je  vois  avec  peine  que  vous  faites  méchant  visage 
au  plus  candide,  au  plus  ingénu,  de  tous  les  êtres.  Quand 
j’approche  son  front  soyeux  de  mes  lèvres,  vos  yeux  pétil¬ 
lent  de  colère...  Pour  le  présent,  je  trouve  votre  procédé 
presque  ridicule  ;  pour  l’avenir,  je  le  trouve  d’un  mau¬ 
vais  présage.  Entre  gens  bien  nés  qui  s’aiment  comme 
nous  faisons,  qui  essayent  de  réaliser  dans  leur  amour 
les  plus  romanesques  rêveries,  le  moindre  incident  a  de 
l’importance...  Ce  qui  paraît  puéril  aux  petites  gens  oc¬ 
cupés  de  leurs  affaires  est  pour  nous  autres  d’une  gravité 
souveraine.  Je  vous  ai  aimé,  je  vous  aime  ;  je  consens  à 
entrer  avec  vous  dans  ce  grand  chemin  de  l’idéal  que 
votre  imagination  sème  de  fleurs;  mais  je  ne  veux  pas 
y  entrer  avec  une  petite  humiliation  pour  mes  caprices 
et  un  grave  soupçon  de  votre  caractère.  Mes  caprices, 
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je  veux  que  vous  les  aimiez;  je  veux  que  l’élévation  de 
votre  esprit  les  domine,  et  que  l’indulgence  de  votre 
cœur  me  contraigne  seule  de  les  oublier. 

HORACE. 

Mais  vous  ne  sentez  donc  rien  de  mes  transports!...  et 
vous  ne  voyez  donc  pas  que  votre  méphistophélique 
Aristote  ressemble,  mais  à  s’y  méprendre... 

CLÉMENCE. 

A  qui? 

HORACE. 

Eh  !  mais,  au  neveu  de  la  duchesse  !...  Chère  et  ado¬ 
rable  Clémence,  écoutez-moi ,  et  ne  taxez  pas  de  folie 
ce  que  j’appelle,  moi,  une  répulsion  toute  naturelle. 

Presque  promise  au  neveu  de  la  vieille  duchesse  de 
Rouvray,  vous  contraignîtes  vos  parents  à  une  rupture 
délicate.  L’amour  que  je  vous  avais  inspiré  semblait 
vous  rendre  tout  possible.  Vous  vous  montriez  fière, 
animée  d’une  décision  intrépide.  Tout  fut  aplani;  nous 
fûmes  engagés  l’un  à  l’autre.  Nous  nous  marions  dans 
huit  jours... 

Mais ,  à  l’époque  où  elle  vous  faisait  la  cour  pour  son 
neveu,  la  duchesse...  qui  demeure  au  Marais,  place 
Royale,  non  loin  du  Jardin-des-Plantes;  la  duchesse... 
qui  vit  au  sein  d’une  ménagerie,  d’un  phalanstère  de 
levrettes,  deking-Charles  et  de  perroquets;  la  duchesse, 
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dis-je ,  vous  fit  présent  d’un  petit  chien,  emblème  doux 
et  mythologique  d’une  fidélité  inaltérable.  Or,  chère 
Clémence,  il  est  un  axiome  de  droit  qui  assure  que  le 
principal  emporte  l’accessoire.  Le  neveu  de  la  duchesse 
était  le  principal ,  Aristote  n’était  que  l’accessoire  ;  donc, 
a  l’heure  où  vous  disiez  a  la  duchesse  :  Reprenez  votre 
neveu!  il  fallait  lui  dire  en  même  temps:  Reprenez  vo¬ 
tre  king-Charles  !  C’est  logique.  Ne  vous  fâchez  pas,  et 
faites-moi  la  grâce  de  me  comprendre.  Ce  n?est  pas  ma 
faute,  à  moi,  si  vous  m’avez  inspiré  un  amour  dont  Pex- 
cès  touche  a  la  démence.  Ce  n’est  pas  ma  faute  si  je 
trouve  une  ressemblance  étonnante  entre  votre  petit 
chien  et  le  neveu  de  la  duchesse;  ce  n’est  pas  ma  faute 
si  chaque  baiser  que  vous  imprimez  sur  la  face  naïve  de 
votre  Aristote  me  porte  au  cœur  comme  un  outrage!  Bonne 
Clémence,  je  vous  en  supplie  a  mains  jointes,  rendez 
Aristote  aux  délices  de  la  place  Royale  ;  faites-le  reporter 
chez  la  duchesse...  Déjà,  vingt  fois,  vous  m’avez  refusé 
cette  grâce  ;  mais  ce  soir  je  vous  en  supplie  à  deux  ge¬ 
noux  :  car,  enfin,  votre  Aristote  est  mon  cauchemar; 
et  dans  un  amour...  si  platonique,  je  ne  vois  pas  pour¬ 
quoi  vous  vous  entêtez  à  ramener  sans  cesse...  Aristote. 

Clémence,  écoutez  un  peu,  s’il  vous  plaît,  et  jugez 
enfin  si  je  vous  aime.  Moi,  j’ai  vingt  chevaux  arabes, 
anglais  ou  normands,  dans  mes  écuries;  j’ai  quelque 
chose  comme  deux  cents  limiers  dans  mes  sept  ou  huit... 
chaumières.  J’ai  des  volières  d’un  prix  inestimable... 
Dites  un  mot,  je  dépeuple  mes  écuries,  je  vends  tout, 
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et  je  vais  me  promener  a  Longchamp  sur  un  cheval  de 
cinquante  écus  ;  je  troque  mes  aboyantes  meutes  contre 
le  barbet  du  premier  aveugle;  je  fais  mettre  a  la  cra- 
paudine  mes  tourterelles  d’Australie...  Mais,  par  pitié... 
cessez  de  m’infliger  Aristote  ! 

CLÉMENCE. 

Je  vous  réponds  par  un  seul  mot  :  Jamais  !  —  Deman- 
dez-moi  d’aller  au  bal  de  l’ambassade  russe  avec  une 
robe  de  quinze  francs ,  je  le  ferai ,  si  bon  vous  semble  ; 
commandez-moi  de  sacrifier  pour  vous  mes  plaisirs,  ma 
vanité,  je  le  veux  bien...  Mais  jamais  je  ne  supporterai 
de  vous  le  plus  violent,  le  plus  fou,  le  plus  désordonné , 
de  tous  les  caprices.  Votre  prétention  est  injuste,  dérai¬ 
sonnable  ,  insensée  ,  inconvenante  ,  et  je  ne  veux  pas  y 
céder. 

horace,  effrayé. 

La  la...  méchante,  ne  vous  emportez  pas.  11  en 
sera  ce  que  vous  voudrez...  Vous  avez  raison,  j’ai  des 
accès  de  folie...  Je  me  repens,  et  je  vous  demande  par¬ 
don.  Gardez  Aristote  ;  il  est  charmant  ce  petit  animal... 
Donnez...  donnez...  que  je  le  baise  aussi ,  moi,  sur  ses 
oreilles  velues.  Viens,  mon  petit;  viens,  cher  habitué  du 
Portique...  Viens  me  dire  ce  que  tu  sais  de  la  cause  et 
de  la  substance...  Viens  me  parler  politique:  tu  en  sais 
aussi  long  que  beaucoup  d’autres,  va!...  Il  est  gentil, 
cet  amour  de  king-Charles ,  il  est  tout  a  fait  gentil. 
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CLÉMENCE. 

Voila  de  l’entente  cordiale  ,  ou  je  ne  m’y  connais  plus. 
Puisque  tout  est  si  bien  d’accord...  voyons,  grand  en¬ 
fant,  ce  que  je  puis  faire  pour  vous.  Il  est  huit  heures, 
je  vais  donner  un  coup  d’œil  au  salon,  je  vais  parler  à 
ma  tante,  organiser  sa  partie  ,  et  revenir  bavarder  jus¬ 
qu’à  dix  heures...  Restez  avec  Aristote...  je  vais  revenir, 
je  le  renverrai. 

HORACE. 

Vous  le  renverrez  ?. . . 

CLÉMENCE. 

Oui  ;  mais  nous  n’en  serons  pas  plus  seuls  :  car,  si  je 
renvoie  Aristote,  nous  n’en  resterons  pas  moins  en  tiers. 

HORACE. 

Avec?... 

CLÉMENCE. 

Avec  Platon. 

HORACE. 

Méchante  !  Encore  huit  jours  de  platonique  ! 

CLÉMENCE. 


Je  reviens ,  je  reviens. 
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SCÈNE  III. 

HORACE,  seul  avec  Aristote. 

De  quoi  se  mêlait  M.  de  Grammont  quand  il  a  fait 
reconnaître  par  une  loi  l’inviolabilité  des  carlins,  des 
boule -dogues  et  des  destriers  de  Montmartre?  Siècle 
pervers  !...  siècle  débile!...  En  notre  charmante  époque, 
le  plus  vil  cocher  de  fiacre  littéraire  peut  outrager  im¬ 
punément  un  homme  d’esprit,  une  femme  de  talent,  qui 
commettent  le  crime  d’être  aimés  et  applaudis;  avec  un 
mot  perfide,  avec  une  phrase  a  double  sens,  on  diffame, 
on  égorge,  on  abreuve  de  larmes  toute  une  famille... 
la  loi  est  muette.  Mais  donnez  un  peu,  pour  voir,  un 
coup  de  cravache  a  quelque  animal  indocile...  la  loi 
vous  met  à  l’amende.  ( S'adressant  au  king-Charles .) 
Va,  vil  rebut  de  la  création,  regarde-moi  d’un  air 
d’insolence!  fais-moi  boire  jusqu’à  la  lie  le  calice  de  ton 
triomphe...  Tu  es  aimé  ,  je  le  sens,  j’en  suis  sûr;  tu  es 
plus  aimé  que  moi!  Moi,  je  suis  un  amant  que  l'on  en¬ 
chaîne  par  vanité  ;  demain,  je  serai  un  mari  que  l’on  sup¬ 
portera  par  habitude...  Toi,  on  te  prodigue  les  caresses 
les  plus  folles...  moi,  on  me  marchande  un  camélia  fané 
que  je  passe  de  longues  heures  a  couvrir  de  baisers  et  de 
larmes.  Non  !  je  ne  supporterai  pas  plus  longtemps  un 
supplice  à  la  fois  si  cruel  et  si  parfaitement  ridicule.  Je 
ne  resterai  pas  plus  longtemps  le  rival  de  M.  Aristote. 
Certainement,  je  suis  fou,  j’ai  perdu  la  tête;  la  fièvre 
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d’amour  m’a  fait  monter  au  cerveau  tout  un  monde  de 
dévorantes  rêveries...  Je  souffre  ,  j’ai  honte,  j’ai  peur. 
Si  quelqu’un  pénétrait  mon  déplorable  vertige,  je  serais 
perdu  ;  il  n’y  aurait  pas  assez  de  grelots  en  Europe  pour 
y  faire  sonner  ma  confusion.  Il  faut  en  finir;  et  je  saurai 
bien  si,  dans  le  cœur  de  la  femme  que  j’aime,  je  suis  ca¬ 
pable  de  remplacer  Aristote.  —  Oui,  monstre;  oui,  per¬ 
fide  ;  oui,  traître,  j’ai  fait  un  mensonge  quand  j’ai  refusé 
de  te  faire  croquer  du  sucre...  J’en  avais  apporté...  du 
sucre...  en  voilà,  du  sucre...  et  tu  en  mangeras,  du  sucre... 
avec  un  assaisonnement  vengeur  qui  va  purger  cette 
maison  d’un  rival  détestable...  Tiens,  brigand;  tiens, 
faussaire  ;  tiens,  mange...  mange...  Oui,  oui,  frétille  delà 
queue,  va,  lèche-moi  les  mains,  détestable  Machiavel... 
Tout  à  l’heure,  nous  allons  voir  une  autre  grimace...  At¬ 
tends,  attends  !  (Il  ouvre  son  papier,  verse  le  poison  sur  le  su¬ 
cre;  il  le  tend  à  Aristote  ;  puis  il  hésite ,  puis  il  pousse  un  cri 
et  jette  le  poison.')  Ab!  pauvre  petite  bête...  comme  il  me 
contemple  avec  amour  !  Quelle  confiance  !...  quelle 
naïveté...  Prends  garde!...  Chère  Clémence,  lui  empoi¬ 
sonner  son  king-Charles  !.. .  Ah!  je  suis  un  bien  grand 
insensé.  Est-il  possible  que  les  petitesses  de  l’amour  fas¬ 
sent  descendre  un  homme  bien  élevé  à  ce  degré  d’extra¬ 
vagance?  Horace,  tu  te  prépares  des  chagrins  cruels!... 
Aujourd’hui,  c’est  un  king-Charles  qui  t’offense  ;  demain, 
ce  sera  une  perruche,  après-demain  une  levrette...  Tu 
seras  jaloux  du  satin  qui  frôlera  les  épaules  de  ta  femme, 
jaloux  de  l’air  qui  touchera  ses  lèvres  enlr’ouvertes... 
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Horace,  Horace,  calme-toi ,  redeviens  un  homme  !  par 
pitié,  redeviens  un  homme.,.  — Pauvre  petit  chien,  il 
n’y  a  cependant  pas  mauvaise  intention  de  sa  part!... 
Étais-je  fou!  étais-je  cruel!  Comme  il  est  aimable  et 
caressant!  comme  il  est...  (Jl  le  prend  dans  ses  bras.') 

SCÈNE  IV. 

CLÉMENCE,  HORACE,  ARISTOTE. 

CLÉMENCE. 

O  prodige!...  Aristote  dans  les  bras  d’Horace...  Si 
c’est  par  amour  pour  moi,  ce  que  vous  faites,  je  vous 
en  aime  cent  fois  plus.  Ma  tante  est  en  train  d’arracher 
au  général  le  dernier  œil  qui  lui  reste  ;  j’ai  cru  qu’elle 
allait  le  prendre  aux  cheveux;  mais,  comme  il  porte  per¬ 
ruque... 

HORACE. 

Clémence,  faites-moi  l’amitié  de  renvoyer  un  mo¬ 
ment  votre  délicieux  king-Charles.  Pour  la  première  fois 
de  ma  vie ,  je  vais  vous  parler  avec  une  gravité  singu¬ 
lière... 

CLÉMENCE. 

Et  vous  ne  voulez  pas  qu’Aristote  soit  en  tiers  dans 
notre  conversation?...  Je  vous  assure,  Horace  ,  que  mon 
king-Charles  est  d’une  discrétion  a  toute  épreuve. 
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HORACE; 

Ne  me  raillez  pas  ,  et... 

CLÉMENCE. 

J’obéis ,  Monsieur  le  comte  ,  j’obéis.  Va ,  mon  prince, 
va  ;  quand  nous  nous  disons  à  nous  deux  mille  choses 
charmantes,  tu  ne  crains  pas  qu’on  les  entende,  toi... 

SCÈNE  V. 

CLÉMENCE,  HORACE. 

HORACE. 

Mademoiselle  Clémence  de  Renonville ,  il  y  a  six  mois 
que  je  vous  connais  ;  il  y  a  six  mois  que  vous  m’avez  in¬ 
spiré  une  passion  profonde  qui  a  pris  toute  mon  exis¬ 
tence.  Quand  je  vous  vis  pour  la  première  fois,  il  me 
sembla  que  la  femme  se  révélait  a  moi  ;  un  frisson  cou¬ 
rut  dans  tout  mon  être...  Était-ce  l’espoir  de  vous  pos¬ 
séder?...  était-ce  la  terreur  de  vous  perdre?...  L’un  et 
l’autre,  sans  doute...  Quand  je  vous  adressai  la  parole, 
vos  grands  yeux  noirs  se  fermèrent  a  demi ,  il  me  sembla 
que  vous  rougissiez;  quand  je  vous  touchai  la  main,  il 
me  sembla  que  la  vôtre  tremblait  dans  la  mienne.  Vous 
ne  saviez  pas  qui  j’étais...  Je  vous  atteste  moi-même  qu’à 
ce  moment  j’avais  oublié  mon  nom,  mon  état  dans  le 
monde,  ma  fortune...  Je  ne  sentais  en  moi  que  l’ivresse 
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de  mes  vingt-huit  ans.  Quand  je  vous  eus  demandée  en 
mariage,  un  seul  nuage  vint  obscurcir  mon  bonheur: 
il  me  semblait  que  je  triomphais  trop  vite ,  non  de  vous, 
mais  du  destin  ;  je  me  trouvais  indigne  de  vous  posséder 
sans  vous  avoir  méritée.  J’aurais  voulu  me  retrouver 
humble  et  pauvre,  et  que  votre  amour  me  donnât  la 
force  de  m’élever  jusqu’à  vous!... 

CLÉMENCE. 

Continuez...  continuez. 

HORACE. 

Ah  !  vous  semblez  attendre  de  moi  des  preuves  nou¬ 
velles  de  mon  fol  amour...  Eh  bien  !  non  1  je  ne  vous 
parlerai  désormais  que  de  mon  impitoyable  exigence. 
Entre  le  neveu  de  la  duchesse...  non...  entre  Aristote, 
qui  ressemble  au  neveu  de  la  duchesse,  et  moi,  vous 
choisirez.  Et,  si  je  vous  pose  hardiment  une  pareille  al¬ 
ternative  ,  c’est  que  j’ai ,  croyez  -moi ,  d’impérieuses  rai¬ 
sons  pour  le  faire.  Sacrifiez-moi  votre  petit  chien,  je 
vous  en  prie  ;  je  vous  le  demande  à  cause  des  souvenirs, 
sinon  à  cause  des  soupçons  qu’il  éveille  en  moi;  je  vous 
le  demande  avec  toute  la  douce  autorité  d’un  amant 
passionnément  épris,  qui  n’admet  pas  même  une  ombre 
dans  l’éclatante  lumière  de  son  amour. 

CLÉMENCE. 

:  *  ‘  »  .  *  *  *  i  ■  *  »* 

Je  vous  comprends  et  je  m’afflige.  J’aime  tendrement 
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mon  petit  chien;  habituée  à  ses  innocentes  caresses  ,  à 
l’indescriptible  affection  qu’il  me  témoigne,  je  serais  ce¬ 
pendant  heureuse,  Horace,  de  vous  le  sacrifier  si  vos 
susceptibilités  puériles  ne  me  donnaient  la  preuve  que 
vous  êtes  jaloux;  et  c’est  là  un  vice  de  caractère  que  je 
ne  saurais  admettre. 

HORACE. 

Moi,  jaloux!...  Vous  n’y  pensez  pas.  La  jalousie  est 
la  passion  des  gens  de  rien,  des  usurpateurs  de  toute 
sorte,  qui  tremblent  sans  cesse  d’être  châtiés  et  atteints 
par  le  doigt  mystérieux  d’une  inexorable  providence. 
Quand  le  divin  Shakspeare  a  voulu  peindre  la  jalousie, 
ne  voyez-vous  pas  que  le  merveilleux  inventeur  nous 
montre  cette  passion  terrible  dans  le  cœur  soupçonneux 
et  violent  d’un  parvenu  de  couleur  équivoque  !  Faites 
d’Othello  l’égal  de  Desdémone,  et  sa  jalousie  n’est  plus 
qu’un  sentiment  brutal,  odieux  et  bas,  dont  le  spectacle 
serait  insupportable  à  des  esprits  élevés.  Non,  je  ne  suis 
pas  jaloux  ;  car,  n’ayant  d’estime  que  pour  les  sentiments 
parfaits,  dont  la  virginité  n’est  pas  douteuse,  tout  ce  que 
j’ai  pu  soupçonner...  je  le  brise. 

CLÉMENCE. 

Eh  bien?... 

HORACE. 

Rassurez-vous,  Clémence:  celui  que  vous  aimez  n’est 


pas  jaloux  ;  il  vous  laisse  libre  d’amener  autour  de  vous 
tout  un  essaim  d’adorateurs,  car  il  est  sûr  de  les  vaincre 
tous  par  la  force  de  son  amour.  Animé  d’une  noble 
confiance  et  surexcité  par  l’honneur  que  vous  lui  avez 
fait  de  le  choisir,  il  ne  craint  pas  de  rivaux;  il  les  ap¬ 
pelle,  il  les  défie;  il  est  prêt  à  mourir  cent  fois,  comme  un 
bon  prêtre  a  l’autel  de  son  Dieu ,  avant  qu’un  blasphème 
ait  profané  sa  croyance...  Mais,  ô  ma  chère  bien-aimée  , 
il  est  des  cas  où  la  rivalité  cesse  ,  et  où  le  déplaisir  d’a  - 
mour  est  d’autant  plus  grave  que  la  cause  en  est  moins 
sérieuse.  Je  ne  suis  pas  le  rival  d’Aristote  ;  je  n’ai  pas  à 
lui  disputer  votre  cœur;  je  ne  puis  pas  me  couper  la 
gorge  avec  lui  au  bois  de  Vincennes;  ce  n’est  pas  un  en¬ 
nemi  que  je  puisse  me  donner  la  mission  de  combattre  : 
c’est  un  importun  qui  me  fait  mourir  a  petit  feu  et  contre 
qui  je  suis  sans  défense...  C’est  comme  une  mouche 
qui  me  bourdonné  autour  des  oreilles  et  que  ma  main 
ne  peut  saisir.  C’est  une  manie,  si  vous  voulez,  une  fan¬ 
taisie,  une  fureur  noire,  mais  je  ne  saurais  m’en  défen¬ 
dre.  Et  tenez!...  il  ne  sera  pas  dit  qu’avec  vous  j’aurai 
manqué  a  révéler  le  comble  de  mon  délire  :  je  suis  en¬ 
tré  chez  vous  avec  l’intention  d’empoisonner  votre  king- 
Charles...  Tenez!  voyez,  j’ai  conçu  le  crime...  mais  j’ai 
reculé.  (Il  lui  montre  le  papier  qui  contenait  le  poison  et  lui 
en  désigne  les  débris.) 

CLÉMENCE. 

Noix  vomique  I ...  Oh!  je  vous  remercie,  Monsieur  le 
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comte,  de  m’avoir  fait  connaître  jusqu’à  quel  point  peu¬ 
vent  aller  les  desordres  du  caractère.  Vous  êtes  venu  ici, 
dites-vous,  pour  me  demander  une  preuve  d’amour?... 
Je  vous  en  ai  déjà  donné  plus  d’une;  mais  dès  ce  mo¬ 
ment  je  vous  en  refuse  toute  autre...  tant  que  vous  n’au¬ 
rez  pas  expié  l’acte  de  démence  dont  vous  venez  de  me 
faire  l’aveu.  Ne  vous  méprenez  pas,  je  vous  prie  ,  à  la 
giavité  de  mes  reproches.  Je  parle  avec  une  émotion 
sincère,  avec  une  douleur  pénétrante,  qui  me  prouve 
combien  je  vous  aimais.  Ma  résolution  est  prise  ;  elle  est 
foi  nielle  ,  inebianlable.  Jamais,  dusse— je  vous  perdre  , 
je  ne  céderai  à  une  exigence  qui  se  traduit  avec  un  pa¬ 
reil  délire.  Vous  voulez  que  je  rende  mon  petit  chien  !... 
moi,  je  refuse  de  vous  faire  ce  sacrifice,  je  refuse 
énergiquement.  L’accessoire  suit  le  principal,  Mon¬ 
sieur  le  comte  :  or ,  si  je  suis  le  principal,  mon  Aristote 
est  1  accessoire...  Donc ,  si  vous  voulez  m’épouser ,  vous 
épouserez  Aristote. 

HORACE. 

Oh  !  pour  ça  non...  non  !...  non  !...  je  n’épouserai  pas 
Aristote. 

CLÉMENCE. 

\  ous  épouserez  Aristote  ,  ou  je  vous  rendrai  votre  pa¬ 
role,  comme  je  1  ai  rendue  au  neveu  de  la  duchesse. 

HORACE. 

Ci  uelle  enfant,  vous  me  faites  un  crime  de  ma  fran- 
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chise;  vous  me  frappez  parce  que  j’ai  tout  avoué,  parce 
que  j’ai  confessé  l’intention  d’un  crime  que  je  n’ai  pas 
commis...  Finissons  ce  cruel  badinage... 

CLÉMENCE. 

Un  badinage!...  C’est  vous  qui  me  parlez  de  la  sorte? 
Un  badinage  !  mais  je  ne  badine  point ,  moi!  Vous  me 
demandez  un  sacrifice,  je  vous  le  refuse  très  nettement; 
vous  essayez  de  m’entraîner  sur  le  terrain  d’une  basse 
complaisance  ,  je  cherche  à  vous  ramener,  moi,  sur  le 
terrain  de  la  raison.  Horace,  en  punition  de  l’acte  dont 

vous  avez  eu  la  pensée,  vous  supporterez  Aristote . a 

perpétuité  ;  et,  devant  vous,  il  ne  se  passera  pas  un 
jour,  pas  une  heure,  que  je  ne  le  couvre  de  baisers  et 
de  caresses...  sinon... 

HORACE. 

Ali  !  vous  aurez  comblé  la  mesure,  mais  je  mourrai 
plutôt  que  de  vous  céder  sur  ce  point  ;  et  je  me  sens 
trop  peu  de  mérite  pour  disputer  votre  cœur  à  un  si  rude 
adversaire.  Adieu,  Mademoiselle,  adieu!  Il  sera  dit  que 
nous  nous  aimions  ;  que  rien  ne  pouvaitentraver  la  pure 
estime,  le  touchant  amour,  que  nous  avions  l’un  pour 
l’autre;  mais  que  nous  nous  sommes  entêtés  follement  à 
ne  pas  nous  céder  l’un  à  l’autre  sur  une  question  de.... 
ménagerie.  Etrange  aventure  ,  n’est-ce  pas?...  assem¬ 
blage  inouï  de  passion  et  d’extravagance  !...  Vous  êtes 
sûre  que  vous  m’aimez;  vous  trouvez  un  honnête  gen- 
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tilhomme  qui  vous  fait  espérer  une  réalité  meilleure 
que  vos  virginales  rêveries,  et  cependant!..  Non,  vous 
ne  m  aimez  pas...  vous  ne  m’avez  jamais  aimé,  car 
vous  hésitez  à  me  faire  le  sacrifice  d’un  être  qui  n’a 
point  d  aine...  Oh  !  non,  vous  ne  m’avez  jamais  aimé  !... 

CLÉMENCE. 

Si  fait,  je  vous  aime.  Je  me  sens  capable  de  vous  sa¬ 
crifier  ma  vie  ,  si  ma  vie  vous  est  -  nécessaire.  Perdez 
votre  rang,  votre  naissance,  votre  fortune,  et  je  brave¬ 
rai  le  monde  entier  pour  m’attacher  à  vous  et  vous  sui¬ 
vre  dans  une  solitude.  Si  fait,  je  vous  aime,  et,  si  vous 
ne  le  sentez  pas  à  J  émotion  qui  m’anime  ,  je  le  sens  bien, 
moi,  a  la  douleur  qui  me  pénètre.  Mais  que  je  m’abaisse 
au  point  de  supporter  de  vous  le  plus  pitoyable  de  tous 
les  caprices...  non,  Monsieur  le  comte,  non  !  ne  l’espé¬ 
rez  pas.  Me  voici  prete  à  vous  donner  de  mon  amour 
toutes  les  preuves  que  Dieu  permet  et  que  ne  condamne 
pas  la  bienséance;  mais,  si  vous  exigez  des  preuves  bles¬ 
santes  à  la  fois  pour  la  fermeté  de  votre  caractère  et  pour 
la  dignité  du  mien...  cherchez  ailleurs  une  victime  qui 
ne  se  montre  lâche  que  pour  mieux,  un  jour,  se  montrer 
rebelle.  Moi,  Monsieur,  je  me  sens  assez  résolue  à  re¬ 
connaître  1  autorité  de  votre  raison  pour  résister  abso¬ 
lument  à  la  tyrannie  de  votre  démence. 

HORACE. 

Mais,  fille  sublime  et  entêtée,  ce  n’est  pas  un  ultima- 
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tum  que  j’impose  ,  c’est  une  grâce  que  j’implore  à  ge¬ 
noux...  ce  n’est  pas  une  soumission  que  je  veux,  c’est 
une  preuve  d’amour... 

CLÉMENCE. 

Et  moi  aussi...  c’est  une  preuve  d’amour  que  je  ré¬ 
clame.  Mon  petit  chien  vous  est  désagréable...  subissez- 
le  pour  l’amour  de  moi.  Si  vous  aviez  eu  l’inconcevable 
barbarie  de  faire  mourir  chez  moi  mon  king-Charles... 
j’aurais  dédaigné  même  de  vous  prier  de  sortir  ,  et  un 
ordre  jeté  à  mes  gens  m’eût  fait  raison  d’un  pareil  ou¬ 
trage.  Vous  n’avez  eu  que  la  folle  intention  du  crime,  je 
vous  le  pardonne...  au  principal;  mais,  loin  de  céder  en 
ce  qui  regarde  l’accessoire,  ou  vous  m’avez  vue  pour  la 
dernière  fois...  ou  vous  allez  ici  même  vous  engager 
par  serment... 

HORACE. 

N’achevez  pas...  C’est  plus  fort  que  moi. 

CLÉMENCE. 

Vous  refusez? 

HORACE. 

Je  refuse. 

CLÉMENCE. 

Je  suis  Bretonne,  Monsieur  le  comte,  et  mon  grand 
père  a  fait  toutes  les  guerres  de  la  Vendée  ! 
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HORACE. 

Je  suis  Parisien,  Mademoiselle  ;  mes  aïeux  étaient  de 
la  Ligue  et  de  la  Fronde,  et  peut-être  un  peu  de  la  Ré¬ 
volution...  Que  Dieu  prenne  en  pitié  leurs  âmes  !... 

CLÉMENCE. 

Comte,  à  vous  le  dé,  s’il  vous  plaît  :  que  feriez-vous  à 
ma  place  ?... 

K. 

HORACE. 

Et  vous? 

clémence,  s’inclinant. 

La  révérence,  Monsieur  le  comte. 

HORACE. 

Ah  !  si  vous  le  prenez  sur  ce  ton... 

CLÉMENCE. 

Il  faut  bien  que  ce  soit  moi  qui  le  donne,  puisque  vous 
n’en  avez  pas  le  courage. 

HORACE. 

Ah!  c’est  un  démon  de  froideur  etde  cruauté...  Je  ne 

t 

la  reverrai  jamais. 
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SCÈNE  VI. 

CLÉMENCE  ,  seule.  Elle  tombe  assise. 

Oh!  que  je  souffre...  que  je  souffre!  S’il  reste  un 
jour,uneheure,  sansrevenir;  s’il  ne  me  demande  un  par¬ 
don  bien  humble;  s’il  ne  montre  le  plus  entier  repentir, 
la  soumission  la  plus  parfaite...  je  ne  l’épouserai  jamais. 
Pauvre  Horace  !...  si  mon  amour  a  eu  la  force  de  le  ren¬ 
dre  fou,  il  aura  bien  la  force  de  le  rendre  sage....  ( Elle 
pleure.')  Je  l’aime!  je  l’aime...  Je  ne  puis  pourtant  pas 
subir  une  exigence  aussi  déraisonnable...  Non!  non! 
—  J’en  mourrai  de  chagrin  s’il  me  quitte;  mais  je  ne 
céderai  pas...  Ab  !...  je  respire. 

SCÈNE  VIL 

HORACE,  CLÉMENCE. 

horage.  Il  tient  Aristote  dans  ses  bras. 

Je  voulais  faire  un  whist  avec  le  général ,  couper  ses 
atouts,  avoir  avec  lui  querelle,  et  me  faire  casser  la  tête... 
La  place  était  prise:  je  suis  revenu. 

CLÉMENCE. 

Avec  Aristote  dans  vos  bras? 

HORACE. 


Avec  Aristote  dans  mes  bras.  Clémence,  dites-moi  un 
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peu,  s’il  vous  plaît,  que  donnez-vous  par  an  aux  pau¬ 
vres  de  votre  arrondissement  ? 

CLÉMENCE. 

Tout  ce  que  j’ai...  D’abord,  aux  pauvres  qui  ont  la 
ferme  volonté  de  s’enrichir;  à  la  modiste,  aux  fabricants 
de  soie  et  de  velours,  au  bijoutier,  au  carrossier,  au  li¬ 
braire...  tous  pauvres  honnêtes  et  laborieux,  qui  sont 
fort  intéressants,  je  vous  jure.  Quant  aux  pauvres  que 
la  lutte  a  brisés  et  que  la  pitié  recueille  aux  environs  du 
champ  de  bataille,  je  leur  donne  tout  ce  que  je  puis, 
dix  mille  francs  environ,  sur  mes  pauvres  économies. 


HORACE. 

Cœur  d’or;  esprit  élevé,  bonne  âme,  qui  êtes  plus 
heureuse  encore  de  soulager  les  vaincus  que  de  seconder 
les  laborieux ,  moi,  je  vous  donne,  pendant  dix  ans, 
cent  mille  francs  â  dépenser  par  an  pour  les  pauvres  , 
pour  les  pauvres  qui  invoquent  la  clémence  de  Dieu, 
quand  la  pitié  des  hommes  leur  manque... 

CLÉMENCE. 

Serpent!  je  vous  vois  venir  :  vous  voulez  m’acheter 
Aristote  ! 


HORACE. 


Je  vous  en  donne  un  million...  payable  en  dix  ans, 
dix  ans  de  bienfaits  et  de  bénédictions  ,  de  pauvres  en- 
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fants  élevés,  de  pauvres  mères  soulagées  et  d’honnêtes 
vieillards  arrachés  aux  horreurs  de  la  misère.  Un  mil¬ 
lion,  c’est  à  peu  près  une  année  de  mon  revenu  ;  pour  vous, 
adorable  fille,  qui  écrivez  tous  les  jours  avec  un  si  par¬ 
fait  enthousiasme  l’Iliade  de  la  charité,  un  million, 
c’est  tout  un  monde  à  créer  ;  et  cela  vaut  peut-être  mieux 
que  de  caresser  Aristote. 

CLÉMENCE. 

Comte  Horace  de  Mareuil ,  bon  gentilhomme  et  bon 
chrétien,  si  dans  huit  jours,  la  veille  ou  le  lendemain 
de  notre  mariage,  je  vous  avais  demandé  pour  toute  ma 
vie  ce  que  vous  m’offrez  pour  dix  ans ,  me  l’auriez-vous 
refusé  ? 

HORACE. 

Non  ,  sur  mon  âme...  Et  je  vois  bien  qu’il  faut  renon¬ 
cer  à  vous  vaincre,  et  que  j’ai  eu  tort  de  vous  faire  lire 
Aristote...  vous  y  avez  appris  la  logique.  A  moins  qu’il 
n’y  ait  eu,  dans  le  cours  des  âges,  quelque  mésalliance 
dans  votre  maison...  vous  avez  du  sang  de  procureur 
dans  les  veines.  Allons,  bien  bas,  bien  bas,  me  voila, 
comme  Figaro ,  â  genoux,  a  vos  pieds  ,  le  poignard  sur 
la  gorge,  et  me  mettant  à  votre  merci.  Recevez  vos 
deux...  comment  dirai-je?  votre  amoureux  surnuméraire 
et  votre  pacha  subalterne ,  dans  le  giron  de  votre  bien¬ 
veillance!  Mettez-les  d’accord,  s’il  se  peut;  faites-leur 
justice;  inspirez -leur,  par  la  toute-puissance  de  vos 
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îharmes,  une  amitié  sans  nuage.;  ramenez  en  eux  la 
candeur  de  Nisus  et  d’Euryale;  aimez  Horace  autant 
^u’Aristote,  c’est  le  moins  que  vous  puissiez  faire,  si, 
ïomme  vous  l’avez  dit  tant  de  fois,  la  poésie  est  préfé- 
•able  au  pédantisme. 

CLÉ31ENCE. 

Ah  !  méchant,  c’est  vous  qui  savez  mieux  que  moi 
ous  les  détours  de  la  chicane,  et  de  quelle  façon  il  faut 
i’y  prendre  pour  désarmer  un  cœur  que  son  armure  im¬ 
portune.  Vous  avez  voulu  m’acheter  Aristote... 

HORACE. 

Eh  bien?... 

CLÉMENCE. 

Eh  bien  !  moi,  je  vous  le  donne  pour  rien. 


HORACE. 


A  moi? 


CLÉMENCE. 


A  vous-même. 

HORACE,  debout ,  égaré ,  à  part. 

Malheur!...  O  Locuste!  ô  Borgia  !  Je  retournerai  chez 
'apothicaire. 

CLÉMENCE. 


Vous  dites? 
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HORACE. 

Rien .  rien. 

CLÉMENCE. 

Je  vous  le  donne...  a  une  condition  :  c’est  que  vous 
allez  vous  engager,  par  serment,  à  aimer,  a  chérir,  a 
soigner,  héberger  et  câliner  mon  Aristote,  comme  je  le 
fais  moi-même. 

HORACE. 

Comment!  comment!  Ah!  très  bien,  je  devais  m’y 
attendre  :  les  conquérants  ne  sont-ils  pas  dans  l’habitude 
d’abuser  de  leurs  conquêtes  ?  Aristote  ne  sera  plus  à  vous, 
il  sera  a  moi  !... 

CLÉMENCE. 

Non ,  il  sera  â  nous. 

HORACE. 

A  nous!  ô  ma  bien-aimée,  voila  de  ces  mots  qui  cou¬ 
ronnent  et  légitiment  une  victoire...  à  nous!  pour  ce 
mot-la  prenez  ma  vie,  et  que  le  seigneur  Aristote  re¬ 
çoive  ma  foi  et  mon  hommage.  Pardonnez-moi ,  Clé¬ 
mence,  pardonnez-moi  toutes  mes  folies.  J’aimerai 
Aristote,  je  me  ferai  son  serviteur;  il  cessera  de  m’ap¬ 
paraître  avec  les  airs  prétentieux  du  neveu  de  la  du¬ 
chesse;  et,  si  une  fois  je  l’aime,  je  l’aimerai  mieux  peut- 
être  que  vous  ne  l’aimez  vous-même.  Viens,  mon  chéri!... 
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a  es  à  moi...  tu  es  mon  bien...  Je  te  ferai  faire  une  ni- 
he  en  bois  de  rose;  tu  coucheras  sur  un  échantillon  des 
iobelins;  tu  mangeras  dans  de  l’or  massif,  et  tu  auras  dix 
nédecins  a  tes  trousses  pour  t’empêcher  d’engraisser... 
'oyez  un  peu  comme  il  me  caresse  !  Cher  petit,  va!... 
lOmme  j’étais  injuste  ;  ce  que  c’est  que  d’avoir  mécon- 
u  les  gens...  et  a  quoi  sert  de  les  méconnaître...  puis- 
u’on  finit  toujours  par  leur  payer  au  centuple  ce  qu’on 
îur  doit  d’estime  et  d’amour? 

CLÉMENCE,  piquée. 

Aristote  ! 


HORACE. 


Comme  il  me  regarde  avec  enthousiasme  !  J’ai  eu  sur 
>i  des  projets  sinistres;  j’ai  trouvé  que  tu  ressemblais 

JJ  neveu  de  la  duchesse.  Je  t’ai  calomnié .  je  me 

iis  trompé,  j’ai  menti,  je... 


CLÉMENCE. 


Aristote  ! 

HORACE. 

\  * 

Qu’est-ce  que  c’est?  qui  nous  appelle? 


CLÉMENCE. 

Voyons,  Horace,  vous  tombez  d’un  excès  dans  l’autre: 
ut  a  l’heure  vous  détestiez  mon  king-Charles,  et  main- 
nant  voilà  que  vous  l’aimez  trop. 
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HORACE. 

Votre  king-Charles?...  c’est  le  mien,  s’il  vous  plaît, 
et  vous  me  l’avez  donné.  N’est-ce  pas,  mon  vieux,  que 
tu  es  a  moi  ?  n’est-ce  pas  que  nous  nous  appartenons  ?... 
Voyez,  il  ne  connaît  plus  que  moi,  il  ne  vous  écoute 
plus. 

CLÉMENCE. 

Aristote  !  Aristote  !  Serait-il  possible  qu’une  aussi  noire 

ingratitude? .  J’ai  beau  l’appeler,  il  ne  connaît  plus 

qu’Horace;  il  reste  dans  les  bras  d’Horace,  qui  a  voulu 
le  faire  mourir;  et  il  s’éloigne  de  moi,  qui,  pour  lui,  ai 
manqué  perdre  mon  amant...  C’est  affreux!  c’est  inouï... 
Aristote!  Rien!  Ah!  le  vilain!  Mon  illusion  s’en  va...  il 
ne  m’aimait  pas;  il  est  égoïste  comme  un  homme...  Aris¬ 
tote! 

HORACE. 

Je  l’emporte  ;  vous  le  retrouverez  dans  huit  jours. 
Mais  avant ,  afin  que  toute  crainte  cesse,  recevez  donc 
le  serment  que  vous  paraissiez  exiger  de  moi.  Sur  les 
cheveux  fauves  d’Aristote ,  je  jure... 

CLÉMENCE. 

Arrêtez! 


Hein  ? 


HORACE. 
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CLÉMENCE. 

Arrêtez,  Horace...  Il  faut  que  l’esprit  de  ceux  qui  ai¬ 
ment  soit  un  bien  triste  mélange  d’excès  de  toute  na¬ 
ture...  Il  faut  que  l’amour  soit  une  passion  bien  égoïste, 
bien  déraisonnable...  mais  je  me  sentirais  moins  digne 
de  vous,  si  je  n’avais  le  courage  de  vous  avouer  que  cette 
victoire  que  je  m’enorgueillissais  tout  à  l’heure  d’avoir 
remportée  sur  vous... 

HORACE. 

Cette  victoire?... 

CLÉMENCE. 

Est  une  défaite.  Je  ne  sais  ce  qui  s’est  passé  en  moi , 
mais  tout  ce  que  vous  m’avez  décrit  il  y  a  moins  d’une 
heure...  je...  je  viens  de  l’éprouver  il  y  a  moins  d’une 
minute.  Moi  aussi,  je  me  suis  sentie  jalouse  d’Aristote; 
quand  je  vous  ai  vu  couvrir  ce  pauvre  petit  animal  de 
baisers  et  de  caresses,  il  m’a  semblé  qu’il  me  volait 
mon  bien ,  et  je... 

HORACE. 

Et  vous  avez  compris  enfin  qu’entre  l’arbre  et  l’écorce 
il  ne  faut  jamais  mettre...  Aristote.  —  Platon  !  Platon  ! 

CLÉMENCE. 


Qui  ça,  Platon? 
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SCÈNE  VIII. 

HORACE,  CLÉMENCE,  PLATON. 


HORACE. 

Platon  , c’est  mon  domestique...  Vous  avez  bien  appelé 

votre  chien  Aristote! .  Platon,  prenez  ce  charmant 

animal;  et  portez-le  tout  de  suite,  avec  tous  les  égards 
dus  a  sa  qualité,  chez  la  duchesse  de  Rouvray,  qui  de¬ 
meure  à  la  place  Royale,  non  loin  du  jardin  des  Plantes, 
et  qui  possède  une  ménagerie  de  levrettes,  de  king- 
charles  et  de  perroquets. 

CLÉMENCE. 

Horace  !  Horace  ! 

HORACE. 

Et  vous  lui  direz,  en  termes  exprès,  que  l’accessoire 
suivant  toujours  la  condition  du  principal,  nous  avons 
trouvé  opportun  de  lui  renvoyer  son  neveu  en  principal 
et  en  accessoire.  —  Allez,  Platon  ! 

SCÈNE  IX. 

HORACE,  CLÉMENCE. 

CLÉMENCE. 

C’est  une  impardonnable  faiblesse,  et  je  n’aurais  ja¬ 
mais  dû  permettre... 
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HORACE.' 

Ne  te  repens  pas,  ma  bien-aimée  :  nous  triomphons 
tous  les  deux,  car  nous  avons  vaincu  l’un  après  l’autre  j 
et  la  véritable  victoire  demeure  à  notre  amour...  et  à  tes 
pauvres. 
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PROVERBE  EN  UN  ACTE 

Représenté  pour  la  première  fois  nu  SPECTACLE  DEBURAU 

le  2  juin  1858 

PERSONNAGES 

Le  Duc  DE  LA  MEILLERAYE,  60  ans. 

Le  Chevalier,  son  neveu. 

YVONNE,  sa  pupille. 

La  scène  représente  un  salon  Louis  AT. 


SCÈNE  1. 

LE  DUC,  YVONNE. 

LE  DUC. 

Et  maintenant,  chère  belle,  que  notre  contrat  est  si- 
gné ,  je  voudrais  avoir  avec  vous  un  moment  d’en¬ 
tretien. 

YVONNE. 


Je  suis  à  vos  ordres,  Monsieur  le  duc. 
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LE  DUC. 

Point  du  tout,  ma  jolie  petite  duchesse  ,  c’est  moi  qui 
suis  a  vos  pieds...  Le  tuteur  était  votre  maître,  le  mari 
.  n’est  que  votre  esclave...  La  cérémonie  religieuse  ,  elle 
ne  pourra  point  avoir  lieu  avant  huit  jours  ,  car  je  veux 
que  toute  la  cour  y  assiste,  et  la  cour  est  en  deuil  d’un 
prince  d’Allemagne,  mort  assez  mal  a  propos...  Cela 
vous  donnera  le  temps  nécessaire  pour  essayer  vos  toi¬ 
lettes...  Je  veux  que  vous  soyezlaplus  brillante,  comme 
vous  êtes  la  plus  belle...  Il  faudra  que  je  vous  mette 
aussi  au  courant  de  certains  usages  qu’on  n’apprend 
point  au  couvent,  et  qu’il  faut  savoir  a  la  cour.  —  Mais 
jusqu’ici,  ma  chère  enfant,  je  n’ai  pu  vous  parler  qu'en 
présence  de  mademoiselle  Nicolette  Bergerat,  excellente 
personne,  sans  doute,  et  dont  j’apprécie  tout  le  mérite, 
mais  dont  la  surdité  exige  des  efforts  un  peu  fatigants 
pour  ma  poitrine  de  soixante  ans. 

YVONNE. 

C’est  que...  Monsieur  le  duc,  elle  ne  m’a  jamais 
quittée. 

LE  DUC. 

Il  y  a  commencement  à  tout. 

YVONNE. 

Je  crains  toujours  de  lui  faire  de  la  peine,  a  cette  pau¬ 
vre  Bergerat... 
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LE  DUC. 

Vous  l’aimez  donc  bien? 

YVONNE. 

Orpheline  quelques  mois  après  ma  naissance,  je  n’ai 
eu  qu’elle  à  aimer. 

LE  DUC. 

Et  moi,  votre  tuteur  ! 

YVONNE. 

Oh  !  vous,  Monsieur  le  duc,  je  ne  vous  voyais  guère 
que  deux  fois  par  an. 

LE  DUC. 

C’est  vrai...  Et  maintenant...  m’aimez-vous?...  soyez 
franche. 

YVONNE. 

Je  n’ai  jamais  menti. 

LE  DUC. 

Eh  bien?  • 

YVONNE. 

Je  ne  vous  aime  pas  encore  ;  mais  cela  vaut  mieux  ,  il 
paraît,  que  quand  on  s’aime  beaucoup.  Beaucoup,  cela 
passe  ;  tandis  que,  lorsqu’on  ne  s’aime  pas  du  tout... 
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Cela  reste. 


LE  DUC. 


YVONNE. 

Non,  Monsieur  le  duc...  cela  vient. 


le  duc,  lui  baisant  la  main. 

Charmante...  Mais,  encore  une  fois,  votre  gouver¬ 
nante...  je  ne  Fai  point  épousée ,  ma  chère  enfant. 

✓ 


YVONNE. 

Oh  !  Monsieur  le  duc,  elle  n’est  point  gênante,  cette 
pauvre  Bergerat...  Elle  est  toujours  avec  moi,  mais  c’est 
comme  si  elle  n’y  était  pas. 

LE  DUC. 

Comment  donc? 

YVONNE. 

A  peine  assise,  elle  s’endort.  Voyez  plutôt.  Si  on  ne  la 
dérange  pas,  elle  est  capable  de  dormir  la  toute  la  jour¬ 
née.  J’aurais  pourtant  bien  voulu  lui  montrer  mes  ca¬ 
deaux  de  noces;  mais  elle  s’est  endormie  pendant  la  lec¬ 
ture  du  contrat. 

LE  DUC. 

Ah  !  ne  l’éveillez  pas.  Elle  a  un  air  de  béatitude  qui 
fait  plaisir  a  voir. 
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YVONNE. 

N'est-ce  pas,  qu’elle  est  drôle  ainsi?  Au  couvent,  nous 
lui  avons  fait  bien  des  tours  pendant  qu’elle  dormait... 
Une  fois...  c’était  bien  méchant,  mais  si  drôle  !...  nous 
lui  avons  fait  une  paire  de  moustaches...  Ma  bonne,  qui 
ne  se  regarde  jamais,  l’a  gardée  toute  la  journée...  Nous 
avons  bien  ri,  mes  bonnes  amies  et  moi...  Mais  voilà 
que  madame  la  supérieure  demande  ma  bonne  chez 
elle...  Elle  arrive  et  fait  une  grande  révérence...  et  puis 
les  moustaches...  La  supérieure  était  bien  fâchée  ,  mais 
elle  avait  envie  de  rire  aussi... 

LE  DUC. 

Vous  vous  amusiez  au  couvent? 

,  YVONNE. 

Pas  aux  classes,  mais  à  la  récréation  nous  jouions  aux 
barres...  Je  courais  joliment...  aussi  l’on  disait  que  j’é¬ 
tais  un  petit  diable,  mais  cela  n’est  pas  vrai,  n’est-ce 
pas? 

LE  DUC. 

Eh  !  je  n’en  sais  encore  rien;  mais,  en  tout  cas,  un 
joli  petit  diable. 

YVONNE. 

Oh!  jolie...  je  sais  bien  que  je  ne  le  suis  pas,  per¬ 
sonne  ne  me  l’a  jamais  dit. 
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LE  DUC. 


Et  votre  miroir,  donc  ? 

i 


YVONNE. 


Mon  miroir  est  un  menteur,  et  je  n’y  crois  plus  depuis 
un  certain  jour. 


LE  DUC. 


Racontez-moi  cela... 


YVONNE. 

Ma  bonne  Nicolette  me  dit  que  vous  amèneriez  au 
parloir  le  chevalier  de  Meilleraye,  votre  neveu...  que, 
sans  doute ,  on  nous  marierait  ensemble  ;  et  c’était  tout 
naturel,  votre  neveu  et  votre  pupille ,  cela  allait  tout 
seul.  Alors,  je  m’habille  de  mon  mieux;  vous  venez  au 
parloir  avec  lui.  Pendant  ce  temps,  le  cœur  me  battait... 
Enfin,  le  chevalier  s’en  va  avec  vous.  On  ne  m’en  a  ja¬ 
mais  reparlé  depuis;  mais  j’ai  bien  compris;  il  m’avait 
trouvée  laide...  Ainsi ,  vous  voyez  bien  qu’il  ne  faut  pas 
se  fier  au  miroir. 


LE  DUC. 


Et  cela  vous  a  fait  du  chagrin  ? 

YVONNE. 

J’ai  pleuré  au  moins  une  grande  demi-heure  ;  mais 


Emmeline,  ma  bonne  amie  du  couvent,  m’a  dit  que  si 
je  pleurais  comme  cela ,  cela  me  rendrait  les  yeux  rou¬ 
ges,  cela  m’enlaidirait  décidément,  et  que  cela  donne¬ 
rait  raison  au  chevalier.  Elle  dit  qu’il  a  eu  tort,  et  que 
certainement  ce  jeune  homme-la  n’a  pas  la  vue  bonne... 
Mais  comme  Emmeline  m’aime  beaucoup ,  je  crois  bien 
qu’elle  me  voit  en  beau. 

LE  DUC. 

Elle  vous  voit  comme  vous  êtes. 

YVONNE. 

Et  votre  neveu?... 

LE  DUC. 

Mon  neveu  est  un  fou  !...  Mais  vous-meme,  comment 
l’avez-vous  trouvé  ? 

YVONNE. 

Mais,  je  l’ai  trouvé  très  bien  ,  tout  à  fait  aimable  ,  et 
c’est  même  a  cause  de  lui,  mon  cher  tuteur,  que  je  vous 
ai  épousé. 

LE  DUC. 

Hein  ! 

YVONNE. 


C’est  encore  une  idée  que  m’adonnée  Emmeline.  Si  tu 
aimes  tant  le  chevalier,  m’a-t-elle  dit,  tu  n’as  qu’a  épou- 
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ser  son  grand-oncle,  lu  seras  sa  grand’tante ,  et  du  le 
verras  tant  que  tu  voudras. —  Elle  a  beaucoup  d’esprit, 
Emmeline  ! 

LE  DUC. 

Ainsi  donc,  vous  ne  regretterez  rien  ? 

YVONNE. 

Moi,  point  du  tout  !...  Vous  avez  l’air  si  bon,  qu’avec 
vous,  je  causerai  comme  avec  Emmeline...  Nous  irons  a 
la  cour...  Je  serai  présentée  au  roi...  Je  lui  ferai  la  ré¬ 
vérence...  Comme  ça...  J’aurai  de  beaux  diamants.  On 
me  trouvera  gentille...  Le  chevalier  y  sera,  et  quand  il 
reconnaîtra  cette  petite  fille  qu’il  a  trouvée  si  laide ,  et 
que  je  lui  dirai  d’un  air  de  protection  :  Bonjour,  neveu... 
il  sera  bien  fâché,  et  moi  bien  contente. 

LE  DUC. 

Eh  bien  ,  c’est  un  plaisir  que  vous  allez  vous  donner 
bientôt,  car  je  lui  ai  écrit...  Il  va  venir... 

YVONNE. 

Comment!  il  va  venir,  et  moi  qui  ai  encore  ma  robe 
de  couvent...  qui  suis  encore  en  petite  fille...  Il  me 
trouvera  laide  une  seconde  fois,  et  il  ne  reviendra  plus 

» 


sur  son  opinion... 
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LE  DUC. 

J’ai  prévu  tout  cela.  Vous  trouverez  dans  votre  appar¬ 
tement  les  plus  charmantes  parures  de  chez  la  Duchat. 
De  plus ,  une  femme  de  chambre  de  Paris  ,  qui ,  en  un 
clin  d’œil,  fera  de  la  petite  pensionnaire  la  plus  char¬ 
mante  duchesse... 

YVONNE. 

Oh!  comme  vous  avez  de  bonnes  idées  ! 

LE  DUC. 

Que  voulez-vous?  a  mon  âge,  on  n’a  plus  que  ça. 

YVONNE. 

Voulez-vous  bien  ne  pas  parler  de  votre  âge,  Mon¬ 
sieur  le  duc ,  il  ne  faut  pas  le  dire. 

LÉ  DUC. 

Oui ,  vous  voulez  que  je  fasse  comme  ces  enfants  qui 
croient  qu’on  ne  les  voit  pas  parce  qu’ils  ferment  les 
yeux...  Non  ,  ma  chère  Yvonne  ;  je  sais  fort  bien  ,  et  je 
n’oublie  pas  que  vous  avez  quinze  ans  et  que  j’en  ai 
soixante. 

YVONNE. 

Eh  bien,  pas  du  tout,  Monsieur  le  duc;  entre  mari 
et  femme  on  partage  tout  :  nous  avons  soixante-quinze 


I 
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ans  a  nous  deux  ,  voila  ce  qu’il  faudrait  mettre  dans  vo¬ 
tre  tête. 

le  duc  ,  regardant  par  la  fenêtre. 

Mais,  si  je  ne  me  trompe,  voici  la  voiture  du  cheva¬ 
lier  qui  entre  dans  la  cour.  Il  ne  va  pas  tarder  a  monter 
ici.  Un  instant,  ma  chère  enfant,  pour  des  motifs  fort 
graves,  et  que  je  vous  expliquerai  plus  tard  ,  je  désire 
que  le  chevalier  vous  croie  ma  femme  depuis  quelques 
mois...  Me  promettez-vous  de  ne  pas  me  démentir  ? 

YVONNE. 

Je  vous  le  jure. 

LE  DUC. 

Et  maintenant,  allez  vous  habiller,  ma  toute  belle  : 
vous  trouverez  sur  votre  toilette  un  écrin...  je  désire  qu’il 
soit  de  votre  goût. 

YVONNE. 

Ah  !  vous  êtes  le  plus  charmant  de  tous  les  maris. 

Elle  sort. 

SCÈNE  ÏI. 

UE  DUC ,  seul. 

Aimable  enfant...  Ah  !  si  j’avais  seulement  dix  ans  de 
moins...  et  elle  dix  ans  de  plus...  tout  dirait  pour  le 
mieux. 
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SCÈNE  III. 

LE  DUC,  LE  CHEVALIER. 


LE  CHEVALIER. 

Eh!  bonjour,  mon  cher  oncle!  Que  vous  arrive-t-il,  et 
troù  vient  ce  billet  pressant?  Les  chemins  sont  effon¬ 
drés...  Le  vent  fait  grincer  les  girouettes...  Il  fait  humide 
et  froid...  Enfin,  le  mois  de  décembre  n’a  jamais  fait  aussi 
laide  grimace.  Cependant  vous  quittez  Versailles!  vous 
vous  installez  ici,  et,  qui  plus  est,  vous  m’y  faites  venir. 
Vous  n’avez  pourtant  pas  la  plus  légère  atteinte  de  goutte, 
la  moindre  apoplexie...  Tout  ceci  doit  cacher  un  mys¬ 
tère...  C’est  pourquoi  je  suis  aceouru...  J’adore  les  mys¬ 
tères. 

IL  se  jette  sur  un  fauteuil. 

LE  DUC. 

Eh  bien  ,  chevalier,  tu  as  du  malheur,  car  c’est  pour 
en  faire  cesser  un  que  je  t’ai  fait  venir;  et  je  ne  te  laisse¬ 
rai  point  attendre...  Je  suis  marié,  mon  cher,  et  je  veux 
te  présenter  à  ta  grand’tante:  voilà  tout  le  mystère. 

i 

LE  CHEVALIER. 

i 

Bah  !  quelle  plaisanterie  ! 

LE  DUC. 

Je  ne  savais  pas  que  tu  trouvasses  le  mariage  si  plai 
sant  ! 
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LE  CHEVALIER. 

Oh!  mon  cher  oncle  ,  vous  avez  encore  mon  refus  sur 
le  cœur...  Vous  me  parlez  d’une  créature  charmante,  je 
vous  sais  homme  de  goût ,  je  vous  crois  sur  parole  ,  je 
vous  suis  au  couvent  des  Ursulines,  et  qu’est-ce  que  j’y 
trouve?  une  espèce  d’Agnès  !  qui  ne  sait  dire  que  deux 
paroles  :  oui  et  non  ,  et  qui  encore  ne  sait  pas  les  placer 
à  propos;  une  provinciale  coiffée  avec  des  coquillages 
de  porcelaine  de  Saxe  ,  une  mode  d’il  y  a  cinquante 
ans! 

LE  DUC. 

Eh  !  palsambleu!  si  la  mode  était  vieille,  la  femme 
était  jeune...  Cela  ne  ressemble  pas,  il  est  vrai,  à  la 
comtesse  de  Soissons  :  elle  ne  se  coiffe  pas  en  porcelaine 
de  Saxe,  mais  a  la  dernière  mode...  à  la  débâcle . 

LE  CHEVALIER. 

Vous  exagérez,  mon  oncle...  La  comtesse  est  encore 
fort  bien...  J’aime  les  beaux  couchers  de  soleil. 

LE  DUC. 

Oui...  mais  pour  elle,  il  y  a  longtemps  que  le  soleil  de 
la  beauté  est  couché... 

LE  CHEVALIER. 

Allons,  vous  lui  en  voulez,  a  cette  chère  femme,  et  ce¬ 
pendant  elle  vous  a  beaucoup  aimé. 
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LE  DUC. 

C’est,  je  crois,  la  seule  raison  de  ton  amour  pour  elle... 
Tu  t’es  toujours  amusé  a  aller  sur  mes  brisées...  Ça  le 
distrait. 


LE  CHEVALIER. 

Cela  vous  fâcherait— il ,  mon  cher  oncle? 

le  duc  ,  prenant  une  prise  de  tabac. 

Moi,  point  du  tout...  J’ai  moissonné...  tu  glanes,  rien 
de  mieux. 

LE  CHEVALIER  ,  piqué. 

Dans  tous  les  cas,  si  le  soleil  de  beauté  de  la  comtesse 
est  couché,  celui  de  notre  petite  baronne  n’est  pas  en¬ 
core  levé...  Une  tournure  gauche,  de  petites  mains  rou¬ 
ges,  un  air  étonné...  J’aynerais  autant  épouser  une  pou¬ 
pée  de  cire  ;  au  moins  ,  je  la  mettrais  près  du  feu. 

LE  DUC. 

Il  t’a  plu  de  refuser  une  des  plus  riches  héritières  de 
France...  un  des  plus  beaux  noms  de  la  noblesse  bre¬ 
tonne  ;  et  cela,  quand  tu  es  plus  d’à  moitié  ruiné... 

LE  CHEVALIER. 


Et  vo.tre  héritage,  mon  oncle. 
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LE  DUC. 

Eh  bien,  c’est  ce  qui  te  trompe...  tu  ne  l’auras  pas. 

LE  CHEVALIER. 

Je  le  sais  bien, pardieu  !...  Vous  êtes  de  taille  a  enter¬ 
rer  dix  neveux  comme  moi...  Je  n’hériterai  point,  mais 
mes  créanciers  croient  que  j’hérite  ,  et  cela  me  suffit. 

LE  DUC. 

Va  toujours...  Je  t’attends  au  premier  rhumatisme  ! 
Comment  fuiras-tu  tes  créanciers  quand  la  goutte  te  re¬ 
tiendra  sur  ton  fauteuil  ? 

LE  CHEVALIER. 

Je  ne  les  fuirai  pas!...  ils  me  tiendront  compagnie , 
ils  ne  passeront  pas  un  jour  sans  me  voir,  sans  s’inquié¬ 
ter  de  ma  santé...;  et,  si  je  viens  a  mourir,  quel  déses¬ 
poir...  profond...  Je  serai  sûr  d’être  regretté  sincère¬ 
ment. 

LE  DUC. 

Mais  si  tu  aimes  tant  la  vie  de  célibataire  ,  moi  j’en 
suis  las  !...  Je  suis  marié ,  te  dis-je  ! 

LE  CHEVALIER. 


Parole  d’honneur?  . 
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LE  DUC. 

Qu’y  a-t-il  donc  la  qui  t’étonne? 

LE  CHEVALIER. 

C’est  que  vous  m’avez  dit  si  souvent  :  «Je  vais  me  ma¬ 
rier  !  )>  que  je  ne  vous  crois  pas  alors  que  vous  dites  :  «  Je 
suis  marié.  » 

LE  DUC. 

Si  j’ai  tant  hésité...  c’est  à  cause  de  toi...  Tu  as  trop 
de  confiance  en  mes  goûts ,  tu  aimes  trop  ce  qui  me 
plaît!...  et  je  ne  me  souciais  pas  que  ta  tante  te  plût 
trop. 

LE  CHEVALIER. 

Ah  bah!  et  quel  moyen  avez-vous  trouvé  ? 

LE  DUC. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  te  défie  de  lui  plaire  et  de  me 
l’enlever.  Et  pour  te  prouver  la  confiance  de  mon  bon¬ 
heur,  je  vais  la  chercher  moi-même,  et  je  te  l’amène. 

Il  sort. 

SCÈNE  IV. 

LE  CHEVALIER,  seul. 

Mon  oncle  a  l’air  victorieux,  on  dirait  que  le  mariage 
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l’a  rajeuni.  Je  ne  suis  pas  si  vaillant  que  lui,  a  beaucoup 
près,  car  le  voyage  m’a  brisé  les  os.  Je  ne  serais  pas  fâ¬ 
ché  de  faire  un  somme  en  raltendant.  Mais  où  donc  est 
ce  maraud  de  Comtois  ?  il  faut  qu’il  prépare  ma  toilette. 
Je  ne  veux  pas  effrayer  ma  tante.  opvre  la  porte  du 
cabinet  et  aperçoit  Nicolelte  endormie.')  Juste  ciel  !  — Quelle 
est  cette  figure?  —  Quoi  !  c’est  là  ma  tante?...  Ah!  il  n’y 
a  pas  de  danger  que  je  la  lui  enlève.  Il  faut  qu’elle  soit, 
pour  le  moins,  riche  à  millions...  Je  crois  bien  que  mon 
oncle  ne  craint  pas  que  j’aille  sur  ses  brisées.  -  Ni  moi, 
ni  personne.  —  Il  a  pris  là  un  bon  moyen...  Qui  voudrait 
chercher  à  séduire  une  pareille  comtesse  d’Escarbagnas  ! 

Il  rit. 

SCÈNE  V. 

LE  CHEVALIER,  YVONNE,  en  grande  toilette. 
yvonne  ,  à  part. 

Il  rit...  11  paraît  que  mon  neveu  est  en  belle  humeur... 
Mes  diamants  me  vont  à  ravir;  je  suis  sûre  qu’il  ne  me 
reconnaîtra  pas. 

LE  CHEVALIER. 

Ah  !  ce  pauvre  cher  oncle!  a-t-on  jamais  eu  une  idée 
semblable...  Épouser  un  magot  de  la  Chine  ! 

YVONNE  ,  à  part. 

Qu’est-ce  qu’il  dit  ? 
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LE  CHEVALIER. 


Jamais  je  ne  pourrai  donner  le  nom  de  tante  à  une 
pareille  caricature  ! 

YVONNE. 

Ah  !  c’est  trop  fort  ! 

LE  CHEVALIER. 

Hein  !  quoi?...  (A  part.)  La  charmante  personne  !...  Eli 
bien,  a  la  bonne  heure!  voila  un  dédommagement. 
—  Mademoiselle... 

YVONNE. 

Je  ne  suis  pas  Mademoiselle,  Monsieur,  je  suis  Ma¬ 
dame. 

LE  CHEVALIER. 

Madame...  Il  me  semble  que  j’ai  vu  cette  ligure— la 
quelque  part. 

YVONNE. 


Comme  il  est  gentil  !...  c’est  dommage  qu’il  soitsi  mo¬ 
queur...  Eh  bien  !  je  lui  rendrai  la  pareille...  Aucouvent, 
quand  je  voulais,  je  ne  m’en  tirais  pas  trop  mal... 
Asseyez-vous  donc ,  Monsieur. 


le  chevalier,  s’asseyant. 


Mille  grâces,  Mademoiselle... 
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YVONNE. 

Madame. 

LE  CHEVALIER. 

Pardon  !  C’est  malgré  moi  ;  vous  êtes  si  jeune  ! 

YVONNE. 

C’est  possible,  Monsieur,  mais  en  Chine,  les  magots 
se  marient  de  très  bonne  heure. 

LE  CHEVALIER. 

Comment? 

yvonne,  à  part. 

Il  est  interdit...  c’est  bien  fait,  cela  lui  apprendra  à 
être  si  malhonnête. 

LE  CHEVALIER  ,  à  part. 

Ah  ça!  mais,  est-ce  qu’elle  serait  folle?...  C’est  donc 
un  hôpital  que  le  château  de  mon  oncle! 

YVONNE. 

C’est  un  grand  sacrifice  que  vous  nous  avez  fait  de 
quitter  Versailles.  Mais  nous  vous  en  dédommagerons 
de  notre  mieux. 

LE  CHEVALIER,  à  part. 

s 

Ah  ça!  il  paraît  qu’elle  me  fait  leshonneurs.  (Haut.')  Je 
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suis  déjà  complètement  dédommagé  par  votre  présence. 

yvonne,  à  part. 

Comme  les  hommes  sont  fourbes  !  (Haut.)  Mon  mari 
et  moi  nous  ferons  nos  efforts  pour  vous  faire  paraître  le 
temps  moins  long  ici. 

LE  CHEVALIER. 

Ah  !  monsieur  votre  mari... 

YVONNE. 

Il  désire  que  nous  soyons  souvent  ensemble. 

LE  CHEVALIER  ,  à  part. 

Comment!  il  désire...  mais  c’est  une  très  bonne  idée 
qu’il  a  là.  (A  part.)  Le  diable  m’emporte  si  j’y  comprends 
rien.  (Haut.)  Monsieur  votre  mari  n’est  pas  jaloux  ? 

YVONNE. 

Oh!  Monsieur  le  chevalier,  on  ne  peut  pas  l’être 
d’une  caricature  ! 

LE  CHEVALIER. 

Ah  !  décidément,  il  paraît  que  c’est  son  tic.  Elle  a  la 
folie  modeste. 

YVONNE. 

Mes  paroles  semblent  vous  étonner ,  Monsieur;  mais, 
du  reste  ,  croyez  que  je  ne  vous  en  veux  aucunement. 


1S6 


LE  CHEVALIER. 

Ah!  vous  ne  m’en  voulez  pas.  (d  part.)  C’est  fort 
heureux...  Quel  dommage  qu’une  si  jolie  personne  batte 
la  campagne  ! 

YVONNE. 

Après  cela,  parce  que  vous  me  trouvez  laide,  ce  n’est 
pas  une  raison  pour  que  je  le  sois. 

LE  CHEVALIER. 

Moi  !  mais  je  vous  trouve  charmante,  Madame  ,  ado¬ 
rable  ,  délicieuse. 


YVONNE. 

Peut-être,  parce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas  ; 
le  rouge  ,  la  poudre,  les  diamants,  tout  cela  change  un 
peu;  et  puis,  on  n’y  voyait  pas  bien  clair  dans  le  parloir 
des  Ursulines. 

LE  CHEVALIER. 

Le  parloir  des  Ursulines...  Quoi!  vous  êtes  la  jeune 
personne... 


yvonne  ,  lui  faisant  la  révérence. 

Dont  vous  avez  refusé  la  main ,  Monsieur  le  che 
valier. 
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LE  CHEVALIER. 

Ah!  Madame,  ne  m’accablez  pas...  j’éprouve  déjà 
assez  de  regrets...  Je  m’explique  à  présent  un  langage 
que  je  ne  pouvais  comprendre...  Mon  oncle  a  été  bien 
indiscret  et  bien  exagéré  surtout. 

YVONNE. 

Point  du  tout,  Monsieur  ;  ne  vous  ai-je  point  entendu 
là  tout  à  l’heure  ? 

LE  CHEVALIER. 

Quoi  !  Madame,  vous  avez  pu  croire  que  c’est  de  vous 
que  je  parlais  ainsi? 

YVONNE. 

N’espérez  pas  me  donner  le  change,  Monsieur;  vous 
railliez  votre  oncle  sur  son  choix. 

LE  CHEVALIER. 

Eh  bien  !  quel  rapport? 

YVONNE. 

C’est  moi  qui  suis  votre  grand’tante,  Monsieur  le 
chevalier. 

LE  CHEVALIER. 


Vous ,  Madame  ! 
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Yvonne,  lui  tendant  la  main. 

Et  comme  les  grands  parents  doivent  être  indulgents 
pour  la  jeunesse ,  je  vous  pardonne  tous  vos  mauvais 
propos...  toutes  vos  méchantes  pensées... 

LE  CHEVALIER,  à  part. 

C’est  qu’elle  est  ravissante  ;  comme  le  mariage  change 
pourtant  !  Ma  chère  tante  !... 

YVONNE. 

Eh  bien  ,  mon  cher  neveu? 

LE  CHEVALIER. 

Vous  vous  êtes  bien  moquée  de  moi  tout  a  l’heure. 

YVONNE. 

Un  peu...  Voyons,  décidément,  vous  ne  me  trouvez 
pas  trop  laide? 

LE  CHEVALIER. 

Ah!  Madame,  jamais  je  n’ai  rien  vu  de  plus  charmant. 

YVONNE. 

Vrai  ? 

LE  CHEVALIER. 


Est-ce  qu’on  ne  vous  l’a  jamais  dit? 
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YVONNE. 

Si...  le  duc,  mon  mari,  me  le  disait  ce  matin  encore; 
mais  il  ne  le  disait  pas  si  bien  que  vous,  et  cela  ne  m’a 
pas  fait  tant  de  plaisir. 

LE  CHEVALIER,  à  part. 

Quelle  charmante  innocence...  en  vérité,  mon  oncle 
est  trop  heureux  pour  un  oncle.  {Haut.')  Sans  doute,  ce 
n’est  point  a  moi  de  blâmer  une  union  qui  me  procure 
le  bonheur  d’être  votre  neveu  ,  Madame...  Cependant, 
je  suis  étonné  d’un  pareil  mariage,  et  la  disproportion 
des  âges... 

YVONNE. 

Est  grande,  sans  doute...  mais  le  duc  est  si  aimable... 

LE  CHEVALIER. 

Vous  l’aimez? 

YVONNE. 

De  tout  mon  cœur. 

LE  CHEVALIER. 

Il  est  fort  heureux,  à  son  âge,  d’inspirer  un  pareil 
amour. 

YVONNE. 

De  l’amour...  je  n’en  ai  point. 
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LE  CHEVALIER. 

Ah! 

YVONNE. 

J’espère  bien  n’en  avoir  jamais...  ni  pour  mon  mari , 
ni  pour  un  autre... 

LE  CHEVALIER. 

Eh  !  pourquoi  cela? 

YVONNE. 

On  dit  que  cela  fait  le  malheur  de  la  vie,  et  je  ne 
veux  point  être  malheureuse. 

LE  CHEVALIER. 

Le  fait  est  que  c’est  très  logique  ce  que  vous  dites  là. 
yvonne,  se  levant. 

iV’esl-ce  pas  ?  Et  vous  ,  Monsieur ,  avez-vous  aimé  ? 

LE  CHEVALIER. 

Oui ,  une  fois. 

YVONNE. 

Et  y  a-t-il  longtemps  de  cela? 

LE  CHEVALIER. 


Il  y  a  cinq  minutes. 


191  — 


YVONNE. 

Cinq  minutes! 

LE  CHEVALIER. 

Oui ,  il  y  a  cinq  minutes  a  peu  près ,  j’ai  vu  entrer  un 
ange,  une  fée;  elle  a  parlé,  et  sa  voix  a  pénétré  mon 
cœur;  tous  ses  mouvements  ont  une  grâce  ,  un  charme 
que  je  ne  puis  vous  dépeindre  ;  elle  est  a  la  fois  belle  et 
timide,  innocente  et  fière,  maligne  et  douce;  c’est  un 
démon,  c’est  un  ange;  enfin,  c’est...  ma  grand’tante. 

YVONNE. 

Vous  prononcez*  ces  mots  d’un  air  de  mauvaise  hu¬ 
meur;  vous  n’avez  point  voulu  de  moi  pour  votre  femme, 
vous  êtes  fâché  que  je  sois  votre  tante,  et  vous  dites  que 
vous  m’aimez?  je  n’y  comprends  rien. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  avez  raison...  je  suis  fou...  d’abord,  de  n’avoir 
pas  compris  dès  le  premier  jour  ce  que  vous  valez... 
mais  aussi ,  n’est-ce  pas  un  peu  votre  faute?...  à  peine 
avez-vous  parlé. 

YVONNE. 

Monsieur  le  chevalier,  on  m’a  toujours  dit  depuis  mon 
enfance  que  les  demoiselles  ne  devaient  jamais  parler; 
je  parle  maintenant  parce  que  je  suis  une  dame. 
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LE  CHEVALIER. 

Ce  n’est  pas  tout  encore,  permettez-moi  de  vous  le 
dire,  mais  vous  étiez  coiffée  et  habillée... 

YVONNE. 

A  la  dernière  mode,  d’il  y  a  cinquante  ans,  n'est-ce 

pas?...  Mais  ce  n’est  pas  à  moi  qu’il  faut  s’en  prendre; 

c’est  à  ma  gouvernante ,  qui  m’avait  arrangée  comme 

cela,  en  me  disant:  «  Surtout,  Mademoiselle,  ne  bougez 

pas;  tenez-vous  bien  droite;  ne  répondez  que  oui  et 

non  :  c’est  ainsi  qu’une  fille  bien  élevée  doit  faire;  et 

de  cette  façon,  vous  plairez  à  coup  sur  a  monsieur  le 

> 

chevalier.  »  Alors,  moi  qui  en  avais  bien  envie... 

LE  CHEVALIER. 

Vous  aviez  envie  de  me  plaire? 

YVONNE. 

Mais  sans  doute. 

LE  CHEVALIER. 

Et  moi ,  je  ne  vous  déplaisais  donc  pas  ? 

YVONNE. 

Bien  au  contraire,  et  c’est  ce  que  je  disais  ce  mati 
encore  a  monsieur  le  duc. 


r 
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LE  CHEVALIER. 

'  4 

Quoi  !  vous  lui  avez  dit... 

YVONNE. 

Que  je  l’ai  épousé  tout  exprès  pour  avoir  le  plaisir 
d’être  votre  tante. 

LE  CHEVALIER. 

Ah  !  Madame,  qu’avez-vous  dit  là?... 

YVONNE. 

Qu’y  a-t-il? 

LE  CHEVALIER. 

11  y  a...  que  le  duc  a  toujours  été  jaloux  de  moi. 

YVONNE. 

Il  a  donc  déjà  été  marié? 

LE  CHEVALIER. 

XJ*  *\  -  *  !  ‘  •  •  ' 

Oui...  non...  c’est-à-dire... 

YVONNE. 

Ah!  prenez  garde,  voilà  que  vous  dites  oui  et  non, 
comme  moi  au  couvent;  mais  je  disais  l’un  ou  l’autre, 
et  vous  dites  tous  les  deux...  Mais  vous  ne  riez  pas, 
est-ce  que  cela  vous  fait  du  chagrin?... 


13 


—  194  — 


tE  CHEVALIER. 

Oui...  j’en  ai  beaucoup...  car,  j’en  suis  sûr,  mainte¬ 
nant,  mon  oncle  nous  empêchera  d’être  ensemble,  et 
je  regrette  de  vous  avoir  connue. 


YVONNE. 

.,  Eh  bJie"  !  C’esttrès  vilain<  cela,  Monsieur...  Moi  aussi, 
J  ai  eu  du  chagrin  qnand  vous  m’avez  refusée. 

LE  CHEVALIER. 

Àh!  de  grâce... 

YVONNE. 

J’ai  eu  du  chagrin,  mais  beaucoup,  et  cependant,  je 
n’ai  pas  regretté  un  instant  de  vous  avoir  connu. 

LE  CHEVALIER. 

Yvonne,  je  ne  sais  quel  charme  s’attache  à  tout  ce 
que  vous  dites;  mais  chacune  de  vos  paroles  me  pé¬ 
nétré...  m’enivre...  et  je  sens  que  je  vous  adore,  moi 
qui  croyais  ne  pouvoir  jamais  aimer? 

YVONNE. 

Vous  avez  donc  essayé  souvent? 


Je  l’avoue. 


LE  CHEVALIER. 
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YVONNE. 


Eh  bien!  n’essayez  plus. 

LE  CHEVALIER. 


Pourquoi  cela? 


YVONNE. 

•  \  .  .  \  . 

Parce  qu’il  me  semble  que  si  je  vous  entendais  dire 

a  une  autre  ce  que  vous  dites  là...  cela  me  ferait 
beaucoup  de  peine.  Tenez,  rien  que  d’y  penser,  cela 
me  fait  mal  ici... 


LE  CHEVALIER. 


Oh!  ne  craignez  rien,  Yvonne,  je  n’aimerai  jamais 
que  vous  ;  vous-sçrez  mou  premier-,  -mon-seul  "amour. 

Il  se  met  à  genoux . 

*‘vV  V*.  '  '  '  •  '  '  '  -  V  /-*>  *• s  d  . 

f 

SCÈNE  VI. 

Les  mêmes  ,  LE  DUC. 


LE  DUC. 


Que  vois-je  !  Je  vous  cherchais,  Yvonne,  et  je  ne  sa¬ 
vais  pas  vous  trouver  avec  le  chevalier...  et  dans  cette 
Njmstàçe... 


YVONNE. 


C’est  que  je... 
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le  chevalier,  se  relevant. 

J’expliquais  à  ma  tante  le  sujet  d’un  ballet  nouveau... 

LE  DUC. 

Ma  femme  n’a  nul  besoin  de  cette  sorte  de  science... 
Je  m’étais  promis  le  plaisir  de  vous  présenter  moi- 
même...  Pourquoi  donc  mademoiselle  Nicolette  n’est-elle 
point  avec  vous? 

YVONNE. 

Ma  pauvre  Bergerat...  Je  ne  sais  ce  qu’elle  est  deve¬ 
nue...  je  l’avais  oubliée. 

le  duc,  bas  à  Yvonne. 

Est-ce  votre  neveu,  Madame,  qui  vous  fait  ainsi 
perdre  la  mémoire? 

YVONNE. 

Mais,  Monsieur  le  duc... 

LE  DUC. 

Vous  avez  l’air  troublé... lui  aussi...  Que  vous  disait-il 
donc? 

YVONNE. 

11  disait  qu’il  m’aimait  de  tout  son  cœur,  qu’il  n’ai¬ 
merait  jamais  que  moi;  mais  que  je  ne  vous  le  dise  pas 
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parce  que  cela  vous  fâcherait.-..  Mais  je  lui  disais  qu’il 
avait  bien  tort,  et  que... 

LE  DUC. 

Vous  vous  trompiez,  Madame. 

LE  CHEVALIER,  à  part. 

A-t-il  l’air  Barbe-Bleue?... 

LE  DUC. 

Je  veux  parler  au  chevalier...  Rentrez  dans  votre  ap¬ 
partement... 

YVONNE. 

Mais  je  voudrais  pourtant... 

LE  DUC. 

Rentrez,  Madame,  ou  je  ne  réponds  pas  de  moi... 

YVONNE. 

Que  prétendez-vous  faire? 

LE  DUC. 

Me  venger  d’un  neveu  qui  m’outrage,  et  qu’une  bonne 
lettre  de  cachet... 

YVONNE. 

Ah!  Monsieur,  mais  c’est  affreux!...  il  ne  faudrait 
pas  pourtant... 
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LE  DUC. 

Ne  le  défendez  pas,  Madame,  ou,  dès  ce  moment 
même  j’écris  à  M.  de  Richelieu  pour  l’obtenir. 

"YVONNE. 

Ah!  le  méchant  homme...  il  me  fait  peur! 
le  duc  ,  bas  à  Yvonne. 

Vous  croyez  peut-être,  parce  que  la  cérémonie  de 
notre  mariage  n’est  pas  encore  terminée,  que  vous  pou¬ 
vez  changer  d’avis,  et,  après  avoir  accordé  votre  main  à 
l’oncle,  la  donner  au  neveu...  Mais  je  vous  avertis  d’abord 
que,  s’il  en  est  ainsi,  c’est  un  homme  mort! 

YVONNE. 

Ah  mon  Dieu  ! 

le  chevalier. 

Qu’y  a-t-il? 

le  duc. 

Rien,  Monsieur...  Je  cause  avec  ma  femme.  Retirez- 
vous,  Madame...  je  vous  le  répète,  et  ne  reparaissez 
que  lorsque  le  chevalier  aura  quitté  le  château. 

YVONNE. 


Quoi!  Monsieur,  vous  voulez... 
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LE  DUC. 

Qu’on  m’obéisse. 

YVONNE. 

Oui,  Monsieur...  (A  part.')  Si  je  pouvais  prévenir  le 
chevalier. 

LE  DUC. 

Que  dites-vous? 

YVONNE. 

Rien,  Monsieur  le  duc.  (.4  part.)  Il  faut  mentir... 
(Haut).  Je  dis  que  vous  avez  tort  d’être  jaloux,  et  que... 

le  duc  ,  d'un  air  furieux. 

Jaloux!...  et  qui  vous  dit  que  je  sois  jaloux? 

YVONNE. 

Non ,  Monsieur,  non...  vous  n’êtes  pas  jaloux. 

LE  DUC. 

Encore  une  fus,  Madame,  sortez!  ou  je  le  jette  parla 
fenêtre. 

YYONNE. 

Je  sors,  Monsieur,  je  sors...  (A  pari.)  Mais  je  revien¬ 
drai.  Ah!  mon  Dieu,  le  vilain  duc!  vouloir  enfermer 
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son  neveu  à  la  Bastille!...  Au  moins  si  on  nous  enfer¬ 
mait  ensemble!... 

Elle  sort . 

SCÈNE  VII. 

LE  DUC,  LE  CHEVALIER. 

LE  CHEVALIER. 

A-t-il  l’air  furieux!  Ah  ça!  mais  il  est  jaloax  comme 
un  bourgeois! 

LE  DUC. 

Veuillez  vous  asseoir,  Monsieur  ;  j’ai  besoin  d’avoir 
avec  vous  une  explication  sérieuse. 

LE  CHEVALIER. 

Mon  oncle  ne  me  fait  plus  l’honneur  de  me  tutoyer? 

LE  DUC. 

Quittez  ce  ton  goguenard,  Monsieur  le  chevalier,  je 
ne  me  sens  point  disposé  à  le  supporter. 

LE  CHEVALIER. 

Se  peut-il  que  vous  soyez  si  fort  irrité  pour  un  badi¬ 
nage? 
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LE  DUC. 

Un  badinage  de  fort  mauvais  goût,  Monsieur  le  che¬ 
valier,  et  qui  dure  depuis  trop  de  temps.  Dès  votre  en¬ 
trée  dans  le  monde,  il  y  a  de  cela  six  ans  a  peu  près, 
vous  m’avez  copié  en  tout. 

LE  CHEVALIER. 

Pouvais-je  prendre  un  meilleur  modèle? 

LE  DUC. 

Vous  ne  vous  êtes  point  arrêté  la,  mais  vous  avez 
poussé  la  rage  de  l’imitation  jusqu’à  prendre  tout  ce  qui 
m’appartenait,  amis,  maîtresse,  chevaux,  équipages, 
tailleurs!  vous  avez  marché  dans  mes  pas,  vous  avez  bu 
dans  mon  verre,  vous  avez  été  enfin  ma  copie  servile, 
mon  écho  affaibli... 

LE  CHEVALIER. 

Cela  prouve,  Monsieur,  que,  si  je  n’ai  point  d’imagi¬ 
nation,  j’ai  du  goût. 

LE  DUC. 

Le  jour  où  j’ai  pris  du  tabac,  vous  avez  acheté  une 
tabatière. 

LE  CHEVALIER. 


Je  l’ai  encore. 
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LE  DUC. 

Quand  je  prenais  querelle,  vous  cherchiez  un  duel. 

LE  CHEVALIER. 

Et  je  le  trouvais. 

LE  DUC. 

Je  me  passionnai  pour  la  musique,  vous  prîtes  une 
loge  a  l’Opéra. 

LE  CHEVALIER. 

Il  me  semble  que,  dans  un  cas  pareil,  je  suis  plus  à 
plaindre  qu’a  blâmer. 

LE  DUC. 

J’aimais  à  courir  le  cerf,  vous  vous  passionniez  pour 
la  chasse. 

LE  CHEVALIER. 

Votre  santé  et  la  mienne  se  sont  parfaitement  trou¬ 
vées  de  cet  exercice. 

LE  DUC. 

Enfin,  si  a  soixante  ans  passés  je  n’ai  point  encore  eu 
la  goutte,  c’est  que  j’ai  eu  pitié  de  vous. 

LE  CHEVALIER. 

Je  ne  sais  comment  vous  remercier  de  ce  sacrifice. 
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LE  DUC. 

Il  ne  m’était  donc  pas  difficile  de  prévoir  que,  du  jour 
où  je  me  marierais,  vous  vous  éprendriez  d’amour  pour 
ma  femme. 

Lg  CHEVALIER. 

Mon  cher  oncle... 

LE  DUC. 

Ne  m’interrompez  pas,  Monsieur...  Cependant,  si 
j’avais  fermé  les  yeux  lorsque  de  frivoles  créatures... 

LE  CHEVALIER. 

La  Duthé?...  ou  bien... 

« 

LE  DUC. 

Peu  importe...  Lorsque  de  frivoles  créatures  oubliè¬ 
rent  pour  vous... 

LE  CHEVALIER. 

Quoi!  se  peut-il  que  vous  en  ayez  été  affecté?...  Je 
croyais  que  vous  preniez  ces  sortes  de  choses  fort  légè¬ 
rement. 

LE  DUC. 

Dans  tous  les  cas,  ce  que  je  ne  prendrais  point  légè¬ 
rement,  ce  serait  l’infidélité  d’une  femme  portant  mon 
nom;  et,  pour  éviter  ce  malheur,  j’eus  soin  de  choisir 
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une  femme  que  vous  aviez  dédaignée,  repoussée,  que 
vous  trouviez  laide,  sotte,  stupide.  Me  croyant  sür  de 

-,  i 

vous  cette  fois  au  moins,  après  avoir  caché  mon  ma¬ 
riage  pendant  quelques  mois,  après  avoir  reçu  les  plus 
adorables  preuves  d’amour  de  ma  jeune  femme... 


LE  CHEVALIER. 

Monsieur... 

LE  DUC. 

Il  se  peut  que  cela  vous  déplaise ,  mais  cela  est  ainsi  ! 
je  vous  fais  venir  ici...  vous  restez  seul  avec  elle,  et  je 
vous  trouve  à  ses  genoux!...  „  *  *  *  • 

LE  CHEVALIER. 


Mais,  mon  oncle,  le  ballet... 


LE  DUC. 

Il  n’y  a  point  de  ballet  qui  tienne,  Monsieur  le  che¬ 
valier...  vous  irez  professer  la  danse  ailleurs...  Quanta 

ma  femme,  elle  expiera  dans  les  austérités... 

...  -  / 

LE  CHEVALIER. 

Quoi!  Monsieur,  tant  de  sévérité!  La  jeter  dans  un 
couvent! 


LE  DUC. 


Elle  v  sera  dès  demain. 

«i 
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LE  CHEVALIER.  ^ 

Tous  qui^vez  trompé  tant  de'wiaris  !  ’ 

_ . c 

LE  DUC. 

'*  *'*” <*<*  *  .>-  *  1  *  y.*'-#* 

Raison  de  plus,  j’ai  besoin  qu’on  prie  pour  moi. 

LE  CHEVALIER. 

Ah!  vous  êtes  un  égoïste... 

LE  DUC. 

Que  dites-vous? 

LE  CHEVALIER. 

Je  dis...  Eh  bien!  oui,  Monsieur,  j’aime  votre  femme, 
je  l’adore...  Ce  n’est  pas  tout  encore,  elle  m’aime  aussi. 

LE  DUC. 

Quelle  audace  l 

LE  CHEVALIER. 

Nul  couvent  n’aura  des  murs  assez  épais,  nulle  prison 
n’aura  des  barreaux  assez  étroits  pour  nous  empêcher 
de  nous  rejoindre. 

LE  DUC. 

Que  dites-vous? 

LE  CHEVALIER. 

Que  je  me  révolte  a  la  fin,  et  qu’une  aussi  charmante 
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personne  ne  sera  point  la  victime  d’un  tyran ,  d’un 
despote! 

LE  DUC. 

Ah!  vraiment...  et  que  ferez-vous? 


LE  CHEVALIER. 

Je  préviendrai  le  roi,  la  reine,  madame  de  Pompa- 
dour! 


LE  DUC. 


Et  moi,  Monsieur,  je  vais  de  ce  pas  même  prier  la 
supérieure  des  Ursulines  de  venir  chercher  la  duchesse. 
Pendant  ce  temps,  elle  sera  gardée  étroitement  dans  sa 
chambre.  Quant  à  vous,  si  vous  m’en  croyez,  arrangez- 
vous  de  sorte  qu’à  mon  retour  je  ne  vous  trouve  plus  ici. 

Il  sort.  Pendant  ce  monologue  le  jour  baisse. 

SCÈNE  VIII. 

LE  CHEVALIER ,  seul. 

A-t-on  l’idée  d’une  tyrannie  pareille!...  L’enfermer! 
mcm, Yvonne,  un  trésor,  un  ange!...  Voilà  ce  que  de¬ 
viennent  ces  viçux libertins...  dès  maris  insupportables... 
La  mettre  au  couvent...  Eh  bien  !  si  on  avait  mis  au  cou¬ 
vent  toutes  les  femmes  qui...  il  aurait  peuplé  tout  un 
cloître.  Mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi...  nous  verrons. 
J’ai  des  amis,  du  crédit,  je  suis  jeune  et  amoureux... 


—  207  — 


ah  !  cent  fois  plus  encore  depuis  que  je  le  vois  si  jaloux. 
Yvonne,  ma  belle,  ma  "charmante  Yvonne,  il  faut  que 
vous  soyez  à  moi,  ou  que  je  meure! 


SCÈNE  IX. 

YVONNE,  LE  CHEVALIER. 

YVONNE. 


Chevalier,  êtes-vous  la? 


LE  CHEVALIER. 

Oui ,  ma  charmante  Yvonne. 

YVONNE. 

Je  me  suis  échappée  à  grand’peine...  le  cœur  me  bat 
de  frayeur...  Est-il  parti,  ce  méchant  duc? 


LE  CHEVALIER. 

Oui ,  vous  pouvez  être  sans  crainte. 


YVONNE. 

Ah  !  ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  tremble  ,  mais  pour 
vous  :  il  veut  vous  faire  enfermer  a  la  Bastille,  il  me  l’a 
dit...  F uyez ! 

LE  CHEVALIER. 


Oui,  je  veux  fuir,  mais  avec  vous... 
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YVONNE. 

Oh  non!  cela  serait  mal... 


LE  CHEVALIER. 


Eh  bien!  je  resterai  ici,  je  me  ferai  prendre,  enfer¬ 
mer...  Et  quand  je  serai  loin  de  vous,  dans  une  triste 
prison  où  je  serai  bientôt  mort  de  douleur,  d’ennui... 
peut-être  me  regretterez-vous  ! 


YVONNE. 


\ 


Dites-moi ,  chevalier,  est-ce  que  c’est  bien  mal  de  se 
faire  enlever? 


LE  CHEVALIER. 

C’est  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  naturel. 


YVONNE. 

Je  ne  serai  pas  la  première  ? 

LE  CHEVALIER. 

Ni  la  dernière  assurément.  Fuyons.  Le  jour  baisse,  le 
moment  est  favorable.  Venez  par  ici...  La  porte  est  fer¬ 
mée  ! 

YVONNE. 

Ah  mon  Dieu!  nous  sommes  perdus! 
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LE  CHEVALIER. 


De  l’autre  côté...  fermée  encore...  Ah!  cette  fenêtre 
je  puis  descendre  et  chercher  du  secours. 


YVONNE. 


Vous  allez  vous  tuer! 

\  :  ;  \ 

LE  CHEVALIER. 


Ne  craignez  rien. 

Il  s'élance  sur  le  balcon.  On  entend  un  coup  de  feu. 


YVONNE. 


Ah!  mon  Dieu,  il  est  mort. 

.  ■  t  \ 

SCÈNE  X. 

Les  mêmes,  LE  DUC. 


\ 


x 


LE  DUC. 


'  ^  f 

J’arrive  à  temps,  a  ce  qu’il  paraît...  La  fenêtre  ou-  / 
verte.  ,.\un  enlèvement. ..C’est  fortbien,  Monsieur  le  che¬ 
valier,  et  je  vois  que  vous  ne  perdez  pas  de  temps...  Mais, 
Yvonne,  j’ai  su,  moi  aussi,  mettre  le  mien  à  profit... 
Madame  la  duchesse  ira  réfléchir  pendant  le  reste  de  ses 
jours,  au  couvent  des  Ursulines,  sur  les  dangers  qu’il  y 
a  de  se  faire  enlever  par  le  neveu  quand  on  a  accepté  la 
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main  de  l’oncle...  Pendant  ce  temps,  Monsieur  le  che¬ 
valier  méditera  sur  les  inconvénients  de  l’imitation  en 
matière  conjugale...  Libre  a  lui  de  faire  paraître  une 

brochure  sur  ce  sujet  fort  intéressant...  à  la  Bastille... 

* 

On  lui  donnera  tout  ce  qu’il  faut  pour  écrire. 

LE  CHEVALIER. 

Monsieur  le  duc,  cette  raillerie... 

LE  DUC. 

Hé  !  Comtois,  ferme  donc  cette  fenêtre  :  il  vient  par 
là  un  vent  du  diable. 

LE  CHEVALIER. 

Eh!  Monsieur,  il  n’est  point  question... 

LE  DUC. 

Mais  si,  vraiment...  c’est  dans  votre  intérêt  que  j’agis: 
vous  savez  bien  que,  si  je  prends  un  rhume,  vous  tous¬ 
serez. 

LE  CHEVALIER. 

Monsieur,  vous  abusez  de  la  parenté... 

LE  DUC. 

Permettez,  mon  cher  :  il  y  a  des  bornes  à  tout,  même 
à  la  patience  d’un  oncle. 
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Yvonne,  à  genoux. 

Ah!  Monsieur  le  duc,  pardonnez  a  ce  pauvre  cheva¬ 
lier...  C’est  moi  qui  suis  cause  de  tout...  Qu’on  m’en¬ 
ferme  dans  un  couvent,  s’il  le  faut,  mais  qu’on  ne  le 
mette  point  à  la  Bastille! 

LE  CHEVALIER. 

Et  moi,  Monsieur  le  duc,  je  me  mets  à  vos  pieds 
pour  vous  supplier  de  faire  tomber  tout  votre  courroux 
sur  moi,  mais  d’épargner  madame... 


LE  BUC. 

C’est  inutile...  je  vous  pardonne...  Qu’on  se  lève. 
(. A  Yvonne.')  La  comédie  est  terminée...  Rassurez-vous, 
Yvonne,  et  vous,  mon  cher  chevalier  :  le  contrat  que 
nous  avons  signé  ce  matin  avait  un  défaut  de  forme,  et 
je  le  déchire  pour  en  faire  un  autre. 

LE  CHEVALIER. 

Eh  quoi!  mon  cher  oncle,  vous  vous  êtes  joué  de 
nous? 


LE  BUC. 


Afin  de  te  forcer  d’être  heureux... Tu  ne  voulais  pas  y 
arriver  par  la  grande  route ,  je  t’ai  fait  prendre  un  che¬ 
min  de  traverse. 
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YVONNE. 

Quoi!  mon  cher  tuteur,  vous  n’êtes  point  mon  mari? 

LE  DUC. 

Non  ,  ma  chère  pupille. 

YVONNE. 

Oh!  que  vous  êtes  gentil  et  que  je  vous  aime  de  bon 
eœur...  si  le  chevalier  le  permet? 

LE  CHEVALIER. 

C’est  le  moins  que  je  puisse  faire  pour  tout  le  bonheur 
que  mon  oncle  me  donne. 

LE  DUC. 

Cette  épreuve  m’a  servi  doublement.  D’abord,  j’assure 
votre  bonheur  a  tous  deux;  ensuite,  je  suis  entière¬ 
ment  guéri  de  quelques  velléités  de  mariage  que  j’avais 
eues.  Au  train  dont  tu  mènes  les  choses,  chevalier,  j’aime 
mieux  me  donner  une  nièce  que  te  donner  une  grand- 
tante  ! 
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LA  COMTESSE  EST  MARQUISE 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE 
Représentée  pour  la  première  fois  chez  Mme  Lefèvre-Deumier 
le  21  AVRIL  1857 


PERSONNAGES 

Le  Marquis  DE  CERNY. 

La  Comtesse  DE  LUZI. 

Madame  DE  BLANCHAMP. 

HÉLÈNE  ,  sa  belle-fille. 

Madame  DE  NITRY. 

Un  Domestique. 

Un  salon  meublé  avec  élégance. 

SCÈNE  I. 

LA  COMTESSE  ,  une  lettre  à  la  main. 

Encore  une  lettre  de  mon  mari!  Il  veut  absolument 
venir  demeurer  chez  moi,  malgré  la  promessse  de  n’en 
jamais  parler.  S’il  lient  toutes  les  autres  comme  celle-là, 
ce  n’est  pas  rassurant. 

Elle  s'assied  et  écrit. 
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«  Cher  Léonce , 

«  Non,  non  !  et  tant  que  je  vivrai,  non  !  Quand  je  se- 
«  rai  morte  ,  vous  pourrez  venir  vivre  avec  moi ,  si  cela 
«  vous  convient.  Pourquoi  revenir  sur  une  parole  don- 
«  née?  Vous  savez  que  je  n’ai  consenti  a  me  remarier 
«  qu’à  cette  condition  de  ne  pas  habiter  la  même  mai- 
cc  son  que  mon  mari.  Vivre  ensemble  amène  vite  la 
«  satiété  ;  c’est  l’abus  du  bonheur.  Vous  l’avez  compris 
«  ainsi  et  vous  avez  trouvé  mon  plan  de  vie  charmant.» 
(. Parlant .)  C’est  vrai ,  il  était  dans  l’admiration  de  cette 
idée  originale,  nouvelle.  (Ecrivant.)  «  Nous  nous  voyons 
«  presque  toute  la  journée;  je  ne  fais  rien  sans  vous  le 
«  soumettre.  Je  me  suis  jusqu’à  ce  jour  maintenue 
«  comme  le  principal  de  votre  vie,  et  vous  voulez  que 
«  j’en  devienne  l’accessoire  !  Non,  merci...  Vous  avez 
«  une  femme  qui  est  votre  maîtresse  et  une  maîtresse 
«  qui  est  votre  femme  :  c’est  une  économie  de  personnes 
«  pour  le  moins.  Le  monde  ne  se  doute  de  rien,  puis- 
<c  que  la  semaine  dernière  j’ai  été  demandée  en  mariage 
«  par  le  comte  de  Vaudrev,  ce  qui  doit  vous  faire  grand 
«  plaisir,  car  il  est  fort  difficile,  et  cette  demande  con- 
«  firme  votre  choix  comme  la  coquetterie  de  certaines 
w  femmes  confirme  le  mien.  » 

Un  Domestique  apporte  une  lettre.  La  Comtesse  lit. 

Une  lettre  de  mon  bien  cher  ami  l’abbé  Durochet, 
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qui  me  prie  de  recevoir...  ( Au  Domestique.}  Faites  entrer 
cette  dame  au  salon,  priez-la  d’attendre. 

Le  Domestique  sort. 

Allons!  où  en  étais-je?  Ah!  c’est  cela.  «  Cette  petite 
«  comédie  que  nous  jouons ,  et  qui  donne  tant  de  pi- 
«  quant  a  nos  relations,  vous  pèse.  Pourquoi? »  (Par¬ 
lant.)  Je  le  sais  bien.  Il  n’a  pas  le  droit  de  gronder  mes 
gens,  d’entrer  chez  îhoi  comme  chez  lui,  a  toute  heure, 
d’arborer  la  robe  de  chambre...  Tiens  !  je  vais  lui  mettre 
cela.  (Elle  écrit.)  «  Cela  vous  déplaît  de  n’avoir  encore 
«  pu  jouir  du  sans-gêne  du  coin  du  feu,  les  pantoufles, 
«  la  robe  orientale...  Vous  vous  croyez  donc  bien  sédui¬ 
te  sant  dans  ce  costume  de  pacha  manqué  ?  Hélas  !  qu’on 
«  y  trouve  de  déceptions,  ne  fut-ce  que  les  déceptions 
«  morales  !  L’esprit  en  déshabillé  ,  c’est  l’avant-coureur 
«  du  ronflement  en  famille.  Réservons  ces  joies  intimes 
«  pour  notre  vieillesse.  Si  vous  ne  faisiez  plus  de  frais 
«  pour  moi ,  vous  en  feriez  peut-être  pour  d’autres.  Moi 
«  aussi,  je  l’avoue,  plaire  est  un  de  mes  bonheurs.  Si  je 
«  ne  le  trouvais  plus  près  de  vous,  je  le  chercherais 
cc  peut-être  ailleurs.  Je  ne  me  croirai  jamais  aimée  au- 
«  tant  que  je  veux  l’être  par  l’homme  qui  me  verra  plus 
«  qu’il  ne  le  voudra.  Je  vous  en  prie ,  ne  revenons  plus 
«  sur  ce  sujet,  ou  je  suis  malade  pendant  huit  jours, 
«  convalescente  toute  une  semaine,  maussade  comme 
«  un  vieux  colonel  en  retraite  pendant  un  grand  mois. 

«\  Je  vous  attendrai  tantôt,  a  trois  heures  :  nous  se- 
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«  rons  seuls  jusqu’à  quatre  ,  et  je  vous  retiendrai  à  dî- 
«  ner  avec  une  de  mes  cousines. 

«  Votre  femme  insoumise, 

«  Clémence.  » 

Elle  sonne ,  le  Domestique  entre. 

Remettez  cette  lettre  pour  M.  le  nfarquis  de  Cerny  ,  et 
dites  à  Baptiste  de  faire  entrer  la  personne  qui  attend. 
( [Il  sort.')  Pourvu  que  celte  lettre  ne  fâche  pas  Léonce  ! 

SCÈNE  IL 

LA  COMTESSE ,  MADAME  DE  NITRY. 

le  domestique  ,  annonçant. 

Madame  de  Nitry  ! 

LA  COMTESSE. 

Veuillez  vous  asseoir,  Madame.  Vous  venez  de  la  part 
de  l’abbé  Durochet,  et  je  tiens  a  faire  pour  vous  tout  ce 
qu’il  me  demande.  Contez-moi  vos  chagrins;  il  les  dit 
cruels.  Toute  mon  influence  auprès  de  mon  oncle  le 
président  vous  est  acquise  par  la  recommandation  du 
bon  abbé  ;  mais  j’ai  besoin  de  quelques  détails  sur  votre 
procès  pour  les  transmettre  à  mon  oncle  et  l’intéresser 
à  votre  cause. 
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MADAME  I)E  NITRY. 

Madame  la  comtesse,  c’est  l’histoire  de  bien  des  fem¬ 
mes.  Un  mariage  d’amour  avec  un  homme  charmant, 
deux  ans  de  bonheur,  un  fils  beau  comme  son  père,  ma 
vie  consacrée  a  ces  deux  êtres...  Mais,  hélas  !  mon  mari 
fut  rappelé  en  Algérie ,  à  la  tête  de  son  régiment  ;  la  santé 
de  ma  mère  me  retenait  en  France.  Au  bout  d’un  an ,  je 
pus  rejoindre  mon  mari  ;  mais  l’absence,  la  perte  de  ses 
habitudes  de  famille,  trop  de  liberté,  l’avaient  bien 
changé.  11  avait  retrouvé  à  Alger  d’anciennes  relations , 
son  cœur  ne  m’appartenait  plus  :  je  le  gênai ,  mes  pleurs 
lui  déplurent.  Un  jour,  exaspéré  par  mes  reproches,  il 
me  maltraita.  Mon  frère,  capitaine  dans  les  zouaves,  se 
trouvait  à  Alger  ;  il  vint  m’arracher  à  celte  vie  d’humi¬ 
liations  et  me  força  à  demander  ma  séparation. 

LA  COMTESSE. 

Pauvre  femme!  comment,  si  jeune,  si  jolie!... 

MADAME  DE  NITRY. 

J’y  consentis,  espérant  par  cette  menace  rappeler  mon 
mari  a  ses  devoirs,  sinon  envers  moi ,  du  moins  envers 
son  enfant;  mais,  de  plus  en  plus  entraîné  par  ses  mal¬ 
heureuses  affections,  il  accepta;  et  je  viens  ici,  brisée, 
désolée  ,  demander  aux  tribunaux  de  ne  pas  m’accorder 
ce  que  j’ai  sollicité,  ou  au  moins  de  retarder  le  juge- 
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ment  :  car,  tout  coupable  qu’est  M.  de  Nitry,  c’est  le 
père  de  mon  enfant  !  et  plus  tard,  si  on  le  renvoyait  en 
France ,  en  retrouvant  sa  maison  ,  la  vie  intérieure  facile 
et  douce  que  la  femme  aimante  sait  donner  autour  d’elle, 
peut-être  se  repentirait-il...  C’est  un  être  faible  :  les 
hommes  ont  tous  la  faiblesse  de  l’habitude. 

LA  COMTESSE. 

C’est  vrai  1  c’est  ce  qui  fait  notre  force. 

MADAME  DE  NITRY. 

Et  de  même  que  je  l’ai  perdu  en  Algérie,  parce  qu’il 
y  a  rencontré  d’anciennes  chaînes,  peut-être  le  retrou- 
verai-je  ici,  où  il  reprendrait  sa  vie  d’autrefois. 

LA  COMTESSE. 

K 

Comment  1  vous  consentiriez?... 

MADAME  DE  NITRY. 

Cette  abnégation  vous  fait  pitié.  Oui,  en  effet,  plai- 
gnez-moi,  mais  ne  me  croyez  ni  lâche  ni  vile.  C’est  au 
contraire  par  l’énergie  de  mon  caractère ,  de  ma  raison , 
parle  courage  que  me  donne  mon  amour  pour  mon  fils, 
que  je  suis  arrivée  à  cette  volonté  ferme  de  ramener  la 
paix  et  l’union  entre  son  père  et  moi. 

LA  COMTESSE. 

Oh  !  comme  cet  enfant  vous  bénira ,  vous  aimera  ! 


MADAME  DE  NITRY. 


J  espère  que  plus  tard  il  me  saura  gré  de  ces  sacrifices  ; 
sa  petite  tendresse  me  paye  déjà.  Puis,  Madame,  les 
années  amènent  tant  de  modifications  dans  les  caractè¬ 
res!  Mon  mari  n’est  qu’égaré  ;  un  jour  viendra  où  il  ap¬ 
préciera  ma  modération  et  sera  peut-être  le  meilleur  des 

hommes,  comme  il  Ta  été  déjà  pour  moi  pendant  deux 
ans. 

LA  COMTESSE. 

Oui,  je  vous  comprends  et  je  vous  admire. 

MADAME  DE  NITRY. 

Ah  !  Madame ,  conseillez  bien  à  toutes  les  femmes  que 
vous  aimez  de  ne  jamais  quitter  leurs  maris,  s’ils  sont 
jeunes  surtout!  Excusez-moi,  je  suis  ennuyeuse  comme 
tout  ce  qui  est  triste;  mais  imaginez-vous  que  vous 
venez  de  lire  un  roman  mal  écrit,  dont  vous  jugez  l’au¬ 
teur  avec  indulgence. 

la  comtesse  ,  rêveuse. 

Oui..  .  oui...  Comment,  vous  croyez?...  Pardon,  pauvre 
charmante  femme ,  comment  ne  pas  vous  aimer?  Comp¬ 
tez  sur  moi ,  sur  mon  oncle.  Cette  séparation ,  il  la  fera 
remettre;  mais,  croyez-moi,  de  même  que  vous  venez 
de  me  dire  des  choses  qui  peuvent  m’être  utiles,  sans  vous 
en  douter,  permeltez-moi  de.  vous  donner  un  conseil... 
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Moi  aussi,  j’ai  souffert,  mais  pour  une  cause  différente. 
Un  mari  qui  ne  me  quittait  pas,  j’avais  deux  ombres  : 
nous  en  étions  réduits  à  mourir  d’ennui  ou  à  nous  dé¬ 
tester.  Je  pris  ce  dernier  parti.  Mon  mari  prit  l’autre.  Je 
devins  veuve...  Mais  c’est  assez  vous  parler  de  moi  :  je 
vais  m’occuper  près  d’amis  puissants  de  faire  revenir 
M.  de  Nitry  en  France,  il  y  retrouvera  un  ange  et  le 
bonheur.  Mais,  croyez-moi,  il  faut  qu’il  ait  peur  de  les 
perdre  après  les  avoir  retrouvés.  Il  a  besoin  d’une  leçon  ; 
vous  serez  encore  heureuse;  et  à  nous  deux,  car  nous 
voilà  deux  à  présent  ( Elle  lui  tend  la  mam.),  nous  trouve¬ 
rons  bien  un  moyen  de  rendre  cet  homme  raisonnable. 

MADAME  DE  NITRY. 

Que  vous  êtes  bonne  !  merci...  J’espère,  et  vous  quitte 
à  moitié  consolée.  ( Elle  se  lève.) 

la  comtesse  ,  se  levant. 

Vous  viendrez  me  voir  ce  soir,  si  je  n’ai  pu  aller  vous 
porter  des  nouvelles  auparavant. 

Madame  de  Nitry  sort. 

SCÈNE  III. 

LA  COMTESSE,  seule. 

Que  de  conséquences  différentes  ont  les  choses  dans 
ce  monde  !  Il  y  a  bien  à  réfléchir  sur  ce  qui  se  passe 
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sur  terre!...  Que  faire?...  La  tête  éclaterait  si  l’on  se 
mettait  à  y  penser  longtemps  !  Pauvre  femme  !  voir  son 
bonheur  détruit  parce  qui  aurait  conservé  le  mien... 
Où  donc  est  la  loi ,  la  sagesse  ?  Quel  chaos  !!  c’est  à  s’y 
perdre...  Oh  !  que  je  suis  ennuyeuse!  Je  dois  être  laide 
à  faire  peur  et  ressembler  à  Socrate  ou  a  quelque  vieil¬ 
lerie  de  l’antiquité...  Voilà  un  momentoù  il  est  bon  que 
mon  mari  ne  me  voie  pas.  La  femme  qui  veut  être  ai¬ 
mée,  disait  ma  grand’mère  ,  ne  doit  jamais  s’absorber 
dans  ses  pensées  au  point  d’oublier  sa  figure  et  la  mine 
qu’elle  fait. 

Le  Domestique  annonçant  M .  le  marquis  de  Cerny. 

SCÈNE  IV. 

LA  COMTESSE,  LE  MARQUIS. 

IA  comtesse  ,  allant  à  lui  froidement. 

Monsieur  le  marquis...  (Voyant  le  Domestique  sorti.)  Cher 
Léonce ,  que  je  suis  heureuse  !  Cela  me  fait  du  bien  de 
vous  voir.  Je  pensais  que  ma  lettre  vous  ferait  bouder. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  je  boude...  mais  je  viens  bouder  ici, 

LA  COMTESSE. 

Merci  !  (Lui  tendant  la  main.) 
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LE  MARQUIS. 

Comment,  en  vous  voyant,  se  résignera  ne  pas  vous 
voir  sans  cesse  ,  et  se  résoudre  a  perdre  ,  sans  crier,  les 
rares  occasions  que  vous  me  donnez  d’être  près  de  vous? 

LA  COMTESSE. 

Rares  !...  Nous  avons  été  au  Bois  hier  avec  ma  sœur, 
vous  avez  dîné  avec  moi  chez  elle  ,  vous  êtes  venu  pas¬ 
ser  la  soirée  ici  avec  quelques  amis  et  vous  n’êtes  rentré 
chez  vous  qu’a  trois  heures  du  malin...  Il  est  deux  heures 
et  demie ,  car  je  vois  que  vous  avancez  d’une  demi- 
heure,  je  ne  vous  attendais  qu’à  trois  heures...  Cela  ne 
fait-il  pas  bien  du  temps?  A  peine  ce  qu’il  en  faut  pour 
se  coiffer,  se  faire  un  peu  jolie,  un  peu  nouvelle... 

LE  MARQUIS. 

Ne  dirait-on  pas  que  vous  avez  beaucoup  de  peine  à 
prendre  pour  cela?.. .  Avous  entendre,  on  diraitque  vous 
avez  de  faux  cheveux,  et  que  vous  êtes  une  de  ces  pou¬ 
pées  qui  dépensent,  pour  améliorer  leur  personne,  toutes 
les  dispositions  que  la  nature  leur  a  données  pour  la 
peinture  et  la  sculpture.  Aussi,  il  faut  voir  ce  qu’elles 
produisent  !  Il  y  en  a  de  toutes  les  écoles  :  il  y  a  les  In- 
gristes,  les  Courbétistes,  fort  peu  de  Raphaëls... 

la  comtesse,  riant. 

La  la,  calmez-vous.  Je  ne  suis  d’aucune  école. 


—  225  — 


Voyons,  venez  ici  etcausons.  Qu’avez-vous  fait  ce  matin? 

Ils  s'asseyent. 

LE  MARQUIS. 

Moi  !  j’ai  renvoyé  tous  mes  amis  comme  des  voleurs 
qui  me  prenaient  mon  temps  et  m’empêchaient  d’être 
plus  vite  prêt  pour  venir  ici.  J’ai  déjeuné  a  la  hâte.  Je 
me  presse  en  tout ,  espérant  que  les  heures  suivront 
mon  exemple...  mais  point...  elles  vont  en  tortue,  et  je 
n’ai  pu  attendre  celle  que  vous  m’aviez  fixée. 

LA  COMTESSE. 

Cher  empressé,  queje vous  aime  ainsil...  Vous  voyez, 
je  suis  votre  grande  affaire ,  votre  unique  pensée  :  cela 
me  fait  du  bien. 

Elle  se  prélasse  d'un  air  heureux  et  câlin  dans  son  fauteuil . 

LE  MARQUIS. 

Mais;  enfin,  je  ne  puis  vivre  ainsi;  je  n’ai  le  temps  de 
rien ,  je  ne  fais  rien  ! 

LA  COMTESSE. 

Ah!  qu’avez-vous  donc  tant  a  faire  ?  des  visites,  des 
cigarettes.  Êtes-vous  ministre?...  Non.  Au  fait,  vous 
êtes  roi  d’un  vilain  petit  royaume  qui  est  moi?...  Quelles 

autres  grandes  occupations  vous  réclament  donc? 

15 
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le  marquis,  étourdiment. 

C’est  ce  que  je  vous  disais...  je  n’en  ai  pas...  Vous 
m’absorbez  tout  entier...  Je  ne  puis  vivre  sans  penser  a 
vous  une  minute. 

la  comtesse  ,  rêveuse. 

Ah!  oui,  je  conçois,  c’est  fatigant,  fastidieux,  mor¬ 
tel  !  ( Se  levant .)  Eh  bien  !  cher  Léonce ,  nous  allons  vous 
donner  des  distractions  :  vous  allez  devenir  notre  homme 
d’affaires,  et,  pour  commencer,  vous  allez  tout  de  suite, 
sans  cela  il  serait  trop  tard,  chez  votre  beau-frère,  le  mi¬ 
nistre  de  la  guerre,  pour... 

LE  MARQUIS. 

Moi,  m’en  aller...  Ah!  par  exemple!  J’arrive;  vous 
m’avez  dit  que  je  serais  seul  avec  vous  une  heure,  une 
pauvre  petite  heure... 

LA  COMTESSE. 

Vous  avez  triché  d’une  demi-heure ,  vous  me  la  devez. 

LE  MARQUIS. 

Non,  Madame,  je  ne  triche  jamais...  j’avance,  voila 
tout;  c’est  permis.  Envoyez-vous  votre  pendule  chez  le 
ministre  parce  qu’elle  retarde?  Vous  direz  ce  que  vous 
voudrez,  mais  je  ne  bouge  pas. 

Il  ôte  ses  gants ,  pose  son  chapeau  et  s'assied. 
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LA  COMTESSE. 

Ahî  mon  Dieu ,  ne  nous  fâchons  pas  !  Ce  que  j’en  faisais, 
..c’était  pour  vous  complaire.  Vous  vous  plaignez  d’être 
inoccupé,  et  parce  que  je  veux  vous  aider  a  tuer  le  temps, 
vous  m’accablez  de  votre  colère.  Vous  avez  raison,  je 
suis  une  affreuse  femme,  un  vrai  monstre!... 

le  marquis,  calmé. 

Non  pas  tout  cela;  seulement...  un  peu  despote,  mais 
si  jolie ,  si  bonne!... 

LA  COMTESSE. 

Oh!  oh  !  je  ne  peux  pas  toujours  faire  tout  le  bien 
que  je  voudrais...  être  bonne  toujours  ! 

LE  MARQUIS. 

Je  le  crois  bien  :  vous  vous  en  refusez  les  moyens. 

LA  COMTESSE. 

Ce  n’est  pas  moi ,  Monsieur. 

LE  MARQUIS. 

Comment,  ce  n’est  pas  vous?  Laissez-moi  vivre  près 
de  vous,  et  vous  serez  bonne  toujours...  pour  moi. 

LA  COMTESSE. 


Ah!  vous  recommencez. 
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LE  MARQUIS. 

I 

Parce  que  vous  ne  cessez  pas. 

LA  COMTESSE. 

Il  ne  s’agit  pas  de  cela.  Je  voulais  vous  faire  faire  une 
heureuse...  rapprocher  une  femme  de  son  mari,  les 
réunir,  et  vous  ne  voulez  pas. 

/ 

LE  MARQUIS. 

Ah!  voilà  qui  est  joli ,  par  exemple  !  C’est  moi  qui  ne 
veux  pas,  à  présent,  quand  je  ne  vous  demande  que  cela  ! 

la  comtesse,  câline  et  coquette. 

Ah!  ah!  ah!  Mais  vous  rabâchez,  mon  cher  petit 
mari!...  Il  ne  s’agit  ni  de  vous,  ni  de  moi,  mais  bien 
d’une  charmante  femme  qui  sort  d’ici,  et  qui  est  digne 
de  tout  intérêt...  C’est  pour  elle  que  je  vous  priais  d’al¬ 
ler  chez  le  ministre. 


LE  MARQUIS. 

C’est  comme  cela  que  vous  réunissez  le  mari  et  la 
femme!...  Mais  ce  que  vous  faites  d’une  main,  vous  le 
défaites  de  l’autre...  Pour  réunir  ceux  que  je  ne  con¬ 
nais  pas,  vous  m’éloignez  de  vous,  moi,  que  je  connais. 
Non  certes,  je  ne  vous  quitte  pas. 


LA  COMTESSE. 


Vous  me  privez  du  bonheur  de  consoler  une  malheu¬ 
reuse  femme,  jeune,  jolie... 

LE  MARQUIS. 

Elle  serait  venue  elle-même,  que  je  ne  bougerais  pas. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  vrai,  vous  me  faites  de  la  peine. 

LE  MARQUIS.  • 

Écoutez...  puisque  c’est  si  vrai  que  ça’,  venez  avec 
moi  chez  ma  sœur,  et  je  pars...  Or,  à  ce  marché,  je  perds 
mon  cher  petit  instant  de  tête-à-tête. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  puis  sortir  ;  j’attends  ma  cousine,  qui  vient  dîner 
avec  moi. 

LE  MARQUIS. 

Eh  bien  !  quand  la  cousine  sera  là,  j’irai... 

LA  COMTESSE. 

Mais  il  sera  trop  tard...  Le  ministre  sera  parti  chez 
le  roi....  Ah  ça!  vous  qui  regrettiez  d’être  inoccupé, 
voilà  une  chose  bonne,  généreuse  à  faire ,  et  vous  la 
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refusez  pour  rester  près  de  moi,  qui  vous  absorbe,  vous 
annule!...  Vous  n’êtes  pas  conséquent... 

LE  MARQUIS. 

Ah!  c’est  trop  fort...  Vous  me  donnez  une  heure ,  et 
vous  la  passez  à  me  chasser!  Eh  bien!  Madame,  je 
reste...  je... 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien!  il  me  vient  une  idée...  Je  vais  trouver  vite 
le  ministre...  Mais  il  faut,  en  effet,  que  vous  restiez 
pour  recevoir  ma  cousine,  lui  faire  prendre  patience. 
(Elle  sonne. — A  la  femme  de  chambre  qui  entre  :)  Mon  cha¬ 
peau,  mon  mantelet;  dites  à  Jean  d’atteler. 

le  marquis,  piqué. 

Ah!...  Est-elle  jolie,  votre  cousine?... 

LA  COMTESSE. 

Oh!  oh!  oh!  jolie...  elle  est  fort  à  la  mode  dans  sa 
province...  Elle  a  une  belle-fille  de  vingt-deux  ans, 
qu’elle  tenait  au  couvent  parce  qu’elle  craignait  sa 
beauté. 

LE  MARQUIS. 

La  fille  est  jolie!...  Mais,  a  propos...  elles  dînent  ici, 
m’avez-vous  dit...  Alors,  je  prends  mon  parti  de  votre 
absence...  Je  vais  leur  faire  ma  cour;  cela  m’amusera... 
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la  comtesse,  piquée  à  son  tour . 

Voila  les  occupations  que  vous  regrettiez...  Faites, 
Monsieur...  Mais,  j’y  pense:  au  lieu  de  voir  le  ministre, 
je  ferais  mieux  de  parler  a  son  secrétaire,  qui  est  si 
empressé  près  de  moi  ;  l’affaire  se  fera  beaucoup  plus 
vite. 

le  marquis,  très  animé. 

Quelle  affaire  est-ce  donc? 

LA  COMTESSE. 

Je  vais  chercher  le  3e  régiment  de  dragons,  qui  reste 
trop  longtemps  à  Alger  pour  sa  santé;  cela  m’inquiète. 

LE  MARQUIS. 

Un  régiment  de  dragons...  pourquoi  faire? 

LA  COMTESSE. 

Pour  le  faire  défiler  sous  mes  fenêtres,  faire  la  parade. 
Cela  vous  occupera. 

LE  MARQUIS. 

Mais  c’est  déplacé,  d’aller  chercher  cela. 

LA  COMTESSE. 

Vous  n’avez  pas  voulu  me  remplacer.  Allons...  soyez 
tranquille,  je  ne  veux  que  le  colonel,  qui  est... 
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LE  MARQUIS. 

Qui  est?... 

LA  COMTESSE. 

Qui  est  le  mari  de  la  jolie  femme  dont  je  vous  parlais 
tout  à  l’heure. 

Elle  sort  en  riant. 

SCÈNE  V. 

LE  MARQUIS. 

Ahl...  tout  cela  ne  me  convient  pas.  Cette  vie  m’en¬ 
nuie.  Marié  depuis  trois  mois  et  en  être  a  me  cacher 
comme  un  séducteur!  voler  mon  bonheur  comme  un 
coupable,  un  bonheur  que  j’ai  le  droit  de  prendre! 
acheter  par  mille  cachoteries  un  moment  de  causerie 
avec  cette  femme  qui  est  la  mienne!...  J’ai  pu  me  plier, 
comme  cela  se  fait  toujours,  à  son  petit  caprice  de  jolie 
femme,  de  veuve  ennuyée  par  son  premier  mari  :  cela 
avait  du  reste  de  l’originalité  ,  du  piquant,  pendant  une 
quinzaine.  Mais  si  cela  continuait,  j’aimerais  mieux 
partir,  reprendre  du  service,  que  de  subir  ce  supplice 
de  Tantale. , .  Ou  aller  chez  moi ,  a  la  campagne ,  atten¬ 
dre  ,  en  plantant  des  choux,  des  vrais  et  innocents 
choux,  que  l’ennui  la  prît  et  me  l’amenât  :  car  elle 
m’aime...  C’est  de  l’exagération  de  femme...  Ah!  les 
femmes,  elles  ont  toutes  le  sentiment  de  ce  qui  devrait 
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être ,  et  aucune  ne  sait  se  servir  avec  mesure  et  raisonna¬ 
blement  de  cet  admirable  instinct  dont  elles  sont  douées  ! 
C’eût  été  ridicule  de  l’empêcher  d’aller  trouver  ce  fat  de 
secrétaire,  qui  ne  cesse  de  voltiger  autour  d’elle  aux  ré¬ 
ceptions  du  ministère,  mais  c’est  ennuyeux  de  penser 
qu’elle  est  là  à  causer  avec  1  ui ,  à  faire  des  grâces ,  comme 
quand  on  veut  obtenir  ce  qu’on  demande.  Peuh  !  après 
cela,  il  est  si  laid  !...  un  grand  corps  sans  tête...  un  vé¬ 
ritable  1  sans  point...  C’est  vrai,  sa  tête  est  impercep¬ 
tible...  quand  il  entre,  on  est  toujours  tenté  de  croire 
qu’il  l’a  laissée  dans  son  chapeau.  —  Ah!  voilà  les  cou¬ 
sines  !  je  vais  m’amuser  un  peu  à  faire  le  pendant  de 
Clémence,  qui  est  à  minauder  ses  cajoleries  de  sollici¬ 
teur. 

SCÈNE  VI. 

MADAME  DE  BLANCHAMP ,  HÉLÈNE , 

LE  MARQUIS. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Que  je  suis  donc  fâchée  de  m’être  tant  pressée  !  Moi 
qui  avais  encore  tant  à  faire  !  La  comtesse  m’avait  dit 
que  je  la  trouverais  à  quatre  heures.  Je  vois,  Monsieur, 
que  vous  avez  été  trompé  comme  nous.  Mais  elle  va 
bientôt  rentrer,  m’a-t-on  dit. 

LE  MARQUIS. 

C’est  ce  qui  m’a  fait  rester.  (A  part.)  La  mère  est  un 
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paquet,  la  fille  est  gentille;  mais,  bon  Dieu!  quelle  pro¬ 
vince  !  Je  suis  volé  ! 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Hélène,  prends  mon  chapeau  ,  j’étouffe.  Quand  on  a 
beaucoup  de  cheveux,  et  noirs  surtout,  garder  un 
chapeau  toute  la  journée,  c’est  écrasant.  Tiens,  prends 
aussi  mon  châle.  Ce  cachemire  est  si  fin  qu’il  est  d’un 
chaud...  Ah!...  je  respire.  ( Elle  s'assied.') 

HÉLÈNE. 

Ma  mère,  en  attendant  ma  cousine,  si  nous  regar¬ 
dions  ma  robe ,  qui  est  si  jolie  ! 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Tiens,  tu  as  raison.  Nous  verrons  en  même  temps  ce 
qu’il  nous  reste  encore  à  acheter.  Donne-moi  le  paquet 
que  nous  avons  apporté.  Yoilâ  ta  robe  ;  elle  n’est  pas  si 
mal  que  je  croyais.  Voila  ma  provision  de  gants...  ils  se¬ 
ront  trop  grands...  j’ai  la  main  si  petite . Ah  ! . Eh 

bien,  qu’est-ce  que  c’est  que  ce  châle-là?... 

HÉLÈNE. 

C’est  celui  que  vous  avez  préféré. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Mais  pas  du  tout;  c’est  celui  que  le  commis  voulait 
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me  forcer  a  prendre.  Ah!  ces  marchands  sont  d’une  ty¬ 
rannie!...  Non-seulement  ils  refusent  de  vous  montrer 
ce  que  vous  désirez,  mais  quand,  bon  gré  mal  gré  ,  vous 
avez  fait  un  choix  ,  ils  vous  envoient  le  leur. 

HÉLÈNE. 

Maman,  c’est  ma  faute.  Pendant  que  vous  regardiez 
les  robes,  le  commis  m’a  demandé  quel  châle  vous  aviez 
décidément  pris,  j’aitdit  que  c’était  celui-là. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Celui-là,  celui-là  était  trop  joli;  l’autre  était  beau  : 
il  était  rouge  et  jaune,  deux  couleurs  riches,  éclatantes. 

Hélène,  à  part. 

Au  fait,  il  était  de  si  bon  goût,  j’étais  très  étonnée 
qu’elle  l’eût  choisi. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Comme  c’est  ennuyeux  !  il  faudra  le  reporter.  Hé¬ 
lène  ,  j’ai  déjà  remarqué  que  vous  aviez  la  manie  de  vous 
meler  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas.  Si  vous  aviez  pris 
plus  d’attention  à  choisir  votre  ruban,  il  irait  mieux  avec 
votre  teint  ;  il  vous  rend  jaune  à  vous  faire  prendre  pour 
une  jonquille. 

helène,  allant  à' là  glace ,  ôte  son  ruban . 

Ce  salon  est  mal  éclairé;  on  y  a  l’air  enfumé  ,  à  côté 
de  ces  meubles  vert-choux. 
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le  marquis  ,  impatienté. 

La  comtesse  est  très  blanche,  toutes  les  couleurs  lui 
vont.  —  On  se  meuble  pour  soi. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Alors  pourquoi  tout  ce  luxe  ?  Ce  n’est  pas  pour  soi 
qu’on  endort  tant  d’argent  dans  un  mobilier. 

LE  MARQUIS. 

Cela  dépend  du  prix  qu’on  attache  à  sa  personne.  La 
comtesse,  aimée,  adorée  de  ses  amis,  s’enchâsse  riche¬ 
ment  comme  une  pierre  précieuse. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Oh!  oh!  Ce  langage  de  lapidaire  enthousiaste!  C’est 
quelque  orfèvre  retiré. 

le  marquis,  vivement. 

Vous ,  Madame  ,  dont  j’ai  entendu  si  souvent  vanter  le 
goût  et  l’élégance  par  notre  amie  la  comtesse ,  vous  de¬ 
vez,  j’en  suis  sûr,  comprendre  qu’il  n’y  a  rien  de  trop 
bien  choisi  pour  entourer  une  jolie  femme. 

madame  de  blanchamp  ,  à  part,  à  Hélène.  . 

Son  amie...  Je  me  suis  trompée...  C’est  qu’à  présent 
on  décore  jusqu’à  des  fumistes.  Je  ne  m’y  reconnais 
plus. 


Hélène,  bas  à  madame  de  Blanchamp. 

Maman,  ce  monsieur  a  de  très  bons  principes;  ce  sera 
un  mari  pAfait. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Etes-vous  marié,  Monsieur? 

le  marquis,  avec  hésitation . 

C’est  une  question  que  l’on  m’a  faite  souvent.  Pour¬ 
quoi  donc  me  l’adressez-vous? 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

C’est  que  ma  belle-fille  Hélène  me  faisait  remarquer 
que  vous  aviez  d’excellentes  idées  sur  la  manière  d’en¬ 
cadrer  les  femmes  ;  on  ne  les  a  plus  guère. 

le  marquis,  empressé  de  changer  de  conversation. 

Mademoiselle  a  trop  de  bonté  d’avoir  remarqué  cela. 
(A  part.')  Que  dire  avec  ces  femmes-la?  Voyons,  lançons 
l’équitation,  la  mère  a  un  air  cavalier  qui  promet. 
( Haut .)  Montez-vous  à  cheval ,  Mademoiselle? 

HÉLÈNE. 

Non,  Monsieur.  C’est  bien  amusant;  j’en  ai  bien 


envie. 
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MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Au  couvent,  c'est  un  exercice  peu  pratiqué.  Mais  tu 
vas  y  monter  cet  été  avec  ton  père  et  moi.  Je  t’ai  moi- 
même  dressé  un  fort  joli  poney. 

hélène  ,  minaudant. 

Ah!  quel  bonheur  d’avoir  un  cheval!  Comme  cela 
aurait  fait  enrager  Claudie  si  j’avais  pu  lui  dire  que  j’au¬ 
rais  un  cheval,  elle  qui  n’en  a  pas. 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Bon  petit  cœur,  va!  Ah  ça!  mais  elles  sont  assom¬ 
mantes  ces  femmes-là! 

\  . 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

N’a  pas  des  chevaux  qui  veut.  Ta  riche  dot,  notre 
grande  fortune,  te  permettent  d’avoir  ces  goûts-là;  tu  vas 
vivre  dans  un  monde  où  ces  plaisirs  sont  presque 
obligés. 

le  marquis  ,  à  part. 

Quelles  parvenues  ! 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Seulement  il  faudra  tâcher  d’être  plus  solide  sur  ton 
cheval  que  tu  ne  l’es  sur  tes  propres  jambes.  Figurez- 
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vous,  Monsieur,  qu’elle  s’est  laissée  tomber  hier  tout 
de  son  long  en  marchant  dans  le  jardin.  J’ai  fait  appeler 
les  médecins  les  plus  chers  :  ce  n’était  rien,  elle  ale  bras 
à  moitié  cassé. 

HÉLÈNE. 

Comment,  rien? 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Sans  doute,  tu  pouvais  te  le  casser  tout  a  fait. 

HÉLÈNE. 

Je  voudrais  bien  vous  voir  à  ma  place. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Moi  aussi,  j’aurais  voulu  y  être.  Je  ne  serais  pas  tom¬ 
bée  et  cela  ne  me  coûterait  pas  cinq  cents  francs.  Ah! 
c  est  que  je  ne  suis  pas  une  poule  mouillée ,  moi.  Quand 

je  me  suis  mariée,  il  y  a  fort  peu  de  temps  de  cela ,  j’étais 
fort  jeune. 

HÉLÈNE. 

11  y  a  douze  ans. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Je  n’en  étais  que  plus  jeune.  Toi,  tu  avais  dix  ans, 
mais  je  dirai  que  tu  n’en  avais  que  six,  parce  que  je  suis 
bonne  personne,  moi.  Donc,M.  deBlanchanp,  veuf  de- 


puis  la  naissance  de  cette  petite,  vivait  avec  une  sœur 
qu’il  adorait.  Elle  mourut,  la  pauvre  créature.  On  mit 
cette  enfant  (montrant  Hélène)  au  couvent  et  on  remaria 
M.  de  Blanchanp,  pour  le  distraire.  C’est  moi  qui  accep¬ 
tai  cette  mission  difficile  !  J’inventai  tous  les  plaisirs 
que  put  me  suggérer  mon  imagination  ;  j’organisai ,  avec 
ses  amis,  des  chasses,  des  cavalcades,  afin  de  secouer  son 
chagrin  à  ce  pauvre  homme  ;  tout  cela  m’a  habituée  a  un 
mouvement  perpétuel.  Je  suis  d’une  activité  qui  fait  en¬ 
rager  toutes  les  femmes  des  environs ,  car  aucune  ne 
peut  s’amuser  comme  moi.  Aussi  elles  me  détestent  î 

HÉLÈNE. 

Oh!  oui,  elles  vous  abîment  :  je  sais  cela  par  Louise 
de  Pernon  qui  était  au  couvent  avec  moi. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

La  fille  de  ma  plus  proche  voisine  :  elles  sont  toutes 
jalouses.  Ah!  îa  jalousie ,  Monsieur,  quelle  horreur! 
Est-ce  ma  faute  a  moi,  si  elles  sont  toutes  laides,  sottes, 
plus  ou  moins  infirmes  ou  poltronnes?  Moi  je  me  porte 
bien,  je  n’ai  peur  de  rien,  rien  ne  m’arrête. 

le  marquis,  ironiquement. 

C’est  admirable  !  Quel  malheur,  Madame,  que  vous 
ne  puissiez  courir  en  jockey  au  steeple-chase  ! 


—  n\  — 


MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Ah!  Monsieur,  je  n’ai  pas  pensé  à  avoir  ce  regret-là. 
Penh  !  il  faut  bien  que  j’en  fasse  mon  deuil. 

LE  MARQUIS. 

D ailleurs,  on  ne  peut  pas  avoir  tous  les  avantages. 
D  après  ce  que  je  vois,  vous  en  accaparez  bien  assez. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Je  veux  qu’Hélène  soit  comme  moi.  C’est  bien  plus 
commode  pour  un  mari  que  ces  femmes  qui  font  sem¬ 
blant  de  ne  pouvoir  marcher,  pour  se  faire  donner  une 
voiture.  Moi,  j  en  ai  eu  sans  tant  de  simagrées  ;  mon  mari 
me  donne  tout  ce  que  je  veux. 

HÉLÈNE. 

Je  crois  bien  !  sans  cela,  elle  lui  ferait  des  scènes  à 
tout  casser. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Ah  !  c’est  que  je  suis  un  bon  compagnon  pour  lui. 
Telle  que  vous  me  voyez,  Monsieur,  je  saute  un  fossé 
comme  un  chevreuil;  j’irais  d’ici  à  Melun  à  pied,  en  un 
jour,  sans  m’arrêter.  Aussi,  j’ai  un  excellent  appétit,  et 
je  trouve,  par  parenthèse,  que  ma  cousine  tarde  bien  à 
rentrer  pour  le  dîner. 


IG 
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LE  MARQUIS. 

II  est  a  peine  cinq  heures,  et  elle  ne  dîne  jamais  avant 
six  heures  et  demie. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Ah!  sapristi!...  Hélène,  sonne...  que  je  demande 
quelque  chose  à  manger.  Je  ne  pourrai  jamais  aller  jus¬ 
que-là...  je  sens  que  je  m’affaisse. 

Hélène  sonne ,  le  Domestique  entre. 

Dites-moi,  pouvez-vous  me  donner  quelque  chose  de 
léger:  du  pain ,  du  vin,  du  jambon,  n’importe  quoi. 
(Le  Domestique  sort.)  J’ai  besoin  de  prendre  des  forces 
rcour  attendre  le  dîner. 

LE  MARQUIS. 

Mademoiselle  vous  tiendra  sans  doute  compagnie... 
Un  tel  exemple  est  bon  à  suivre. 

HÉLÈNE. 

Oh  !  moi ,  j’ai  goûté  au  couvent;  mais ,  c’est  égal,  je 
mangerai  bien  encore. 

Le  Domestique  rentre. 

le  marquis  ,  à  part. 

Bonne  disposition  ! 
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madame  de  blanchamp  ,  s’ asseyant. 

Ah  !  son  éducation  ne  sera  pas  difficile  à  faire. 

Elles  mangent. 

le  MARQUIS,  à  part. 

Quel  appétit;  quelles  femmes  !  Jolie  compagnie  que 
Clemence  me  laisse  là  pendant  qu’elle  est  à  faire  la 
charmante  au  ministère  :  je  n’ai  aucun  plaisir  à  me  ven¬ 
ger.  Voyons,  du  courage!  Moins  bien  elles  sont,  plus 
Clémence  enragera  de  me  voir  galant  auprès  d’elles. 

HÉLÈNE. 

Maman,  ce  monsieur  est  très  aimable,  il  met  très 
bien  sa  cravate,  bien  mieux  que  le  frère  d’Amélie. 

MADAME  DE  blanchamp  ,  la  bouche  pleine. 

Qu  est-ce  que  c’est  que  ça  le  frère  d’Amélie  ?.. 

HÉLÈNE. 

Le  frère  dune  de  mes  amies  de  couvent  qui  venait 
souvent  la  voir  au  parloir. 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Je  vois  que  le  couvent  a  eu  son  petit  roman. 


—  UA  — 


MADAME  DE  BLANCHAMP. 

La,  voilà  qui  fait  du  bien  :  cela  repose...  Du  vin  ex¬ 
cellent,  vrai  Château-Margot.,  du  jambon  pur  Bayonne  : 
rien  ne  met  en  appétit  comme  le  jambon  î  je  l’adore. 
J’en  ai  toujours  chez  moi,  ou  bien  de  la  hure...  les  hures 
des  sangliers  que  je  tue  à  la  chasse...  (du  marquis .)  Chas¬ 
sez-vous,  Monsieur? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  Madame,  avec  passion,  (d  part.)  Cela  m’est 
odieux ,  mais  je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis  avec  cette  fem¬ 
me  :  elle  me  donne  envie  de  tuer  quelque  chose. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Alors  venez  nous  voir  dans  notre  Normandie  avec  ma 
cousine,  qui  m’a  promis  sa  visite  pour  cet  automme. 
Vous  verrez  comme  d’ici  là  j’aurai  formé  Hélène. 

le  marquis,  à  part. 

Cette  pauvre  petite,  elle  me  fait  pitié;  elle  ne  de¬ 
manderait  peut-être  pas  mieux  que  d’être  très  gentille,' 
son  dragon  de  belle-mère  va  la  gâter  complètement; 
elle  est  capable  de  lui  apprendre  à  faire  l’exercice  et  la 
charge  en  douze  temps. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Ah!  ce  ne  sera  pas  une  de  ces  mijaurées  de  Paris,qu 
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ne  savent  ni  boire  ni  manger  sans  crampes  d’estomac; 
elles  sont  blêmes  le  soir,  vertes  le  matin,  maigres  la 
nuit.  Ah  !  ça  me  rappelle  une  visite  à  madame  de  Pien- 
nes.  Je  ne  fai  pas  raconté  ça  ? 

HÉLÈNE. 

Non. 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Je  suis  allée  pour  la  voir  tantôt  :  elle  était  encore  au 
lit,  à  moitié  morte  d’un  bal  d’hier  soir;  elle  m’a  fait  en¬ 
trer  dans  sa  chambre.  J’avais  beau  la  chercher  sous  ses 
couvertures,  je  ne  trouvais  rien;  il  n’y  avait  au  lit  que 
sa  figure  :  le  reste  était  dans  les  armoires. 

LE  MARQUIS. 

La  jolie  petite  marquise  de  Piennes!...  Mais  c’est  une 
perfection  !  la  tournure  la  plus  charmante... 

MADAME  I)E  BLANCHAMP. 

Ah  ouiche  !  voilà!...  Ces  femmes  de  Paris,  ça  vous 
en  fait  accroire. 

le  marquis,  à  part. 

Quel  ton  !  sa  fille  sera  bien  élevée.  Ah  ça!  est-ce  qu’il 
va  falloir  que  j’entende  cela  longtemps?  Je  me  sens  le 
besoin  féroce  d’être  sourd  et  aveugle.  {Haut.')  Etes-vous 
pour  longtemps  à  Paris ,  Madame?  Cela  doit  être  pour 
vous  un  séjour  fastidieux. 


—  ut  — 


MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Ah!  ma  foi  oui,  Monsieur.  Aussi  je  pars  dans  deux 
jours.  J’ai  trois  chevaux  a  vendre  et  quatre  à  acheter.  Je 
veux  profiter  des  fêtes  de  Caen.  Cela  amusera  Hélène. 
Tu  verras  comme  c’est  intéressant,  ces  ruses  de  maqui¬ 
gnons. 

LE  MARQUIS. 

C’est  en  effet  un  plaisir  des  plus  charmants,  auquel 
se  livrent  à  présent  les  femmes  les  plus  élégantes....  La 
preuve... 

Il  salue  madame  de  Blanchamp  en  riant. 

MADAME  DE  BLANCHAMP,  à  Hélène. 

Il  est  très  gentil,  très  gentil. 

LE  MARQUIS. 

Mais  mademoiselle  va  trouver  une  grande  différence 
entre  cette  vie  et  celle  du  couvent,  ses  travaux  tran¬ 
quilles,  l’étude  de  la  musique,  de  la  peinture. 

madame  de  blanchamp,  donnant  un  coup  d'éventail 
sur  les  doigts  d’Hélène,  qui  va  répondre. 

Ah  !  la  musique  !  j’espère  qu’elle  ne  s’en  occupera 
guère!  (Elle  se  lève.)  J’ai  appris  tout  cela,  parce  que, 
quand  on  est  riche,  qu’on  a  de  la  naissance,  il  faut  bien 
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recevoir  l’éducation  de  son  rang  et  avoir  l’air  de  savoir 
quelque  chose.  On  n’est  pas  forcé  d’en  profiter  :  moi,  je 
m’en  suis  bien  gardée,  car  c’est  ennuyeux  pour  tout  le 
monde,  la  musique;  c’est  ennuyeux  pour  les  élèves,  c’est 
ennuyeux  pour  les  parents  ;  c’est  un  tapage  a  deux,  à 
trois  ou  à  quatre  temps,  qui  vient  a  chaque  instant  du 
jour  vous  percer  les  oreilles,  pour  vous  faire  entendre 
le  même  air,  le  même  passage,  qu’on  ne  sait  jamais 
que  pour  les  étrangers  ,  quand  on  le  sait  !... 

le  marquis,  riant. 

Vous  avez  toutes  les  perfections  d’un  ange  et  l’es¬ 
prit  d’un  démon.  Vous  décourageriez  sainte  Cécile  elle- 
même. 

MADAME  DE  BLANCHAMP,  riant . 

Ah!  ah!  ah!  ah!  Sainte  Cécile,  c’est  un  peu  fort. 
Non;  mais  la,  convenez  entre  nous  que  la  musique  est 
un  de  ces  supplices  intimes  au  bénéfice  seul  des  pro¬ 
fesseurs.  On  devrait  interdire  sévèrement  la  musique 
dans  les  familles.  Moi  j’y  aime  mieux  les  querelles  :  au 
moins,  on  se  raccommode,  cela  fait  passer  un  petit  mo¬ 
ment  agréable.  Tous  ces  arts,  Monsieur,  c’est  déplora¬ 
ble;  tous  les  jours  plus  d’un  mari  est  chassé  de  chez 
lui  par  la  voix,  ou  le  piano,  ou  la  guitare  de  sa  femme. 
Ça  l’ennuie ,  le  pauvre  homme ,  il  ne  sait  où  se  fourrer, 
et  il  s’en  va  faire  un  tas  de  bêtises  auxquelles  il  n’aurait 
pas  songé  si  madame  n’avait  pas  envie  de  briller,  le 
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soir,  dans  les  salons  de  Paris.  Et  quels  salons  !  de  petits 
quartiers  de  pièces  pas  plus  grands  que  cela,  où  je  ne 
puis  tenir;  j’y  étouffe,  j’y  tourne  au  homard.  J’aime 
bien  le  homard,  mais  pas  pour  lui  ressembler! 

le  marquis,  à  part. 

Ah  çà  !  mais  c’est  un  sabre  que  cette  femme-la.  On  ne 
peut  parler  de  rien  avec  elle.  Elle  tranche,  elle  coupe  ! 
—  Elle  n’aime  que  le  jambon,  et  rien  de  ce  qui  est  éle¬ 
vé,  intelligent.  Il  faut  que  je  tâche  d’éviter  la  tirade  sur 
la  peinture.  Elle  ferait  de  tous  les  tableaux  un  massacre 
des  Innocents....  Et  Clémence  qui  ne  rentre  pas  et  qui 
me  laisse  ça  sur  les  bras  pendant  deux  heures  !  Je  suis 
exaspéré.  —  Ah  !  j’entends  sa  voiture. . .  Voyons ,  a  mon 
poste!  (A  Hélène  avec  vivacité.)  Mais  mademoiselle  renon¬ 
cera  peut-être  avec  regret  aux  arts  qu’elle  a  appris  à  ai¬ 
mer,  le  chant,  la  musique  d’ensemble,  par  exemple. 
{Avec  intention.')  Moi,  je  serais  désolé  que  ma  femme  ne 
fût  pas  musicienne. 

Geste  de  résignation  de  madame  de  Blanchamp. 

Hélène  ,  vivement. 

Oh!  je  chante...  —  Avec  Claudie  nous  chantions  des 
duos  :  celui  de  Lucia  ,  de  La  Favorite.  —  Elle  faisait 
l’homme;  mais  elle  chantait  d’un  faux  :  c’était  a  mou¬ 
rir  de  rire.  Vous  chantez  donc,  vous,  Monsieur? 
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LE  MARQUIS. 

Oui,  Mademoiselle.  Le  duo  de  La  Favorite  est  la,  vou¬ 
lez-vous  que  nous  l’essayions?  (A  part.)  J’entends  ma 
femme. 

IL  veut  emmener  vite  Hélène  au  piano ,  et,  quand  la  Comtesse 
entre ,  elle  le  trouve  très  empressé  auprès  d'Hélène. 

Hélène  ,  à  madame  de  Blanchamp. 

Maman ,  j’ai  peur. 

MADAME  DE  BLANCHAMP,  la  pOUSSünt. 

Va  donc!  —  On  a  dépensé  assez  d’argent  et  tu  as  eu 
d  assez  bons  maîtres  pour  que  tu  n’aies  peur  de  rien. 

SCÈNE  VII. 

» 

LA  COMTESSE,  MADAME  DE  BLANCHAMP, 
HÉLÈNE,  LE  MARQUIS. 

LA  COMTESSE ,  surprise  et  très  préoccupée  de  l'intimité 
établie  entre  Hélène  et  le  Marquis. 

Pardon,  ma  chère  Laure,  de  vous  avoir  laissée  ainsi; 
mais  le  ministre  était  sorti,  et  il  m’a  fallu  attendre  chez 
sa  femme.  ( Elle  appuie  sur  ce  mot  en  regardant  le  Marquis.) 
J’y  allais  pour  une  affaire  indispensable.  Bonjour,  Hé¬ 
lène.  Comme  vous  êtes  embellie  !  Et  toujours  aimant  la 
musique,  a  ce  que  je  vois. 
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LE  MARQUIS. 

Mademoiselle  a  une  voix  admirable. 

» 

Hélène,  surprise. 

Tiens!  je  n’ai  pas  chanté. 

LE  MARQUIS. 

Oh  !  mais  je  le  sais. 

Hélène,  coquette. 

Comment  ça? 

le  marquis,  avec  intention. 

Ah!  ah!  voilà!  Les  couvents  ont  des  échos  dans  le 
monde. 

la  comtesse  ,  inquiète. 

(d  part.)  Qu’est-ce  que  cela?...  (Haut.)  Marquis,  par¬ 
don,  je  ne  vous  ai  pas  dit  bonjour  :  vous  et  moi  avions 
mieux  à  faire. 

Ils  se  donnent  la  main  ;  elle  le  pince.  ~~  Grimace  et 
geste  du  Marquis. 


madame  de  blanchamp,  vivement ,  à  part,  à  la  Comtesse. 

Dites-moi ,  chère  Clémence.  Ce  monsieur  est  mar¬ 
quis?  Est-il  riche  ? 
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LA  comtesse,  étonnée. 

Mais  oui,  fort  riche...  Pourquoi? 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

C  est  que  tout  d’un  coup  Hélène  lui  a  plu,  et  comme 
cette  petite  va  fort  me  gêner  là-bas,  s’il  voulait  l’épou¬ 
ser,  cela  me  conviendrait  beaucoup.  M.  de  Blanchamp 
fait  tout  ce  que  je  veux,  et,  si  vous  m’aidiez,  ce  serait 
fait. 


la  comtesse,  stupéfaite. 

Le  marquis  !...  Hélène!...  Mais  c’est  impos .  (Se 

remettant.')  Chère  Laure,  comme  vous  y  allez!  On  ne  s’é¬ 
pouse  pas  comme  ça.  Le  marquis  est  riche,  mais  Hé¬ 
lène  ne  connaît  pas  le  monde;  d’autres  peut-être  lui 
conviendraient  mieux...  Le  marquis  lui-même... 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Du  tout,  du  tout,  il  l’aime,  j’ai  vu  ça  tout  de  suite. 
Tenez,  regardez,  il  ne  la  quitte  pas...  C’est  enlevé...  Ai¬ 
dez-moi  ,  et  c’est  fait. 

la  comtesse,  au  supplice. 

Eh  bien ,  je  ne  dis  pas.  (Au  Marquis.)  Marquis,  je  se¬ 
rais  bien  aise  d’avoir  un  peu  de  vos  nouvelles.  Voulez- 
vous  m’accorder  un  instant  d’entretien.  (A  sa  cousine .) 
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Pardon,  ma  chère,  (du  Marquis .)  Votre  beau-frère  le  mi¬ 
nistre  vous  appelle  aux  fonctions  de  sous-secrétaire  d’E¬ 
tat.  Voici  votre  nomination  :  elle  sera  demain  au  Moni¬ 
teur.  Nous  allons  déclarer  notre  mariage.  Vous  avez 
besoin  que  votre  femme  fasse  les  honneurs  de  votre  sa¬ 
lon  et  reçoive  vos  amis  pendant  votre  absence  une  par¬ 
tie  de  la  journée. 

LE  MARQUIS. 

Ah!  Madame,  toujours  éloigné,  je  refuse. 

LA  COMTESSE. 

Alors,  Monsieur,  je  pars  pour  l’Italie  ,  et  je  prie  ma 
cousine,  dont  vous  avez  dû  apprécier  l’amabilité,  de 
vous  donner  l’hospitalité  dans  son  château  en  Norman¬ 
die  ,  et,  pour  vous  consoler,  vous  aurez  le  temps  de 
chanter  tout  a  votre  aise. 

MADAME  DE  BLANCHAML»,  bas  à  Hélène. 

Elle  arrange  ton  mariage  avec  lui. 

LE  MARQUIS. 

Clémence  ,  si  le  despotisme  pouvait  être  charmant,  ce 
seraitle  vôtre;  mais  je  me  révolte,  vous  abusez. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  Monsieur,  laissez-moi  le  soin  de  notre  bonheur, 
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c’est  mon  bien  le  plus  cher..  La  constance  de  ceux 
quelles  aiment  est  l’ambition  de  toutes  les  femmes,  le 
but  de  toutes  leurs  études;  elles  sont  passées  maîtresses 
en  cette  science,  à  laquelle  vous  n’entendez  rien,  et 
c’est  quand  vous  voulez  la  professer  que  tout  est  perdu. 
Lorsque  vous  en  savez  quelque  chose ,  c’est  que  nous 
vous  l’avons  appris. 

LE  MARQUIS. 

Si  votre  manière  de  professer  ressemblait  moins  au 
système  cellulaire,  peut-être  serais-je  un  élève  plus 
docile. 

LA  COMTESSE. 

Je  n’ai  point  oublié  que  tantôt  vous  regrettiez  d’être 
annulé,  inoccupé;  maintenant  l’équilibre  est  rétabli. 
Absorbé  par  vos  fonctions,  votre  femme  sera  votre  re¬ 
pos;  cela  vaut  mieux  que  de  devenir  une  fatigue.  En 
allant  au  ministère,  où  j’ai  obtenu  le  retour  du  mari  de 
madame  deNitry,  dont  ce  sera,  je  crois,  le  bonheur,  j’ai 
pensé  à  consolider  le  nôtre;  le  ministre  m’a  comprise, 
et  il  vous  confie  un  poste  que  vous  méritez. 

LE  MARQUIS. 

Vous  avez  la  générosité  vindicative.  Au  fond ,  vous  ne 
me  pardonnez  pas  mes  plaintes  de  tantôt. 

LA  COMTESSE. 

C’est  moi  qui  ai  besoin  de  pardon  pour  avoir  rêvé 
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l’impossible.  Je  ne  vous  demande  que  de  m’aimer; 
quant  a  moi ,  toute  mon  occupation  sera  de  vous  rendre 
heureux ,  et  si,  malgré  mes  efforts,  je  ne  puis  y  parve¬ 
nir,  eh  bien!  je  mourrai  pour  vous  laisser  épouser... 
Hélène. 

LE  MARQUIS. 

Vous  êtes  un  adorable  tyran.  Comment  ne  pas  vous 
céder?  Votre  raison  gracieuse  est  une  loi  qu’on  respecte 
et  qu’on  aime.  J’entre  dans  une  ère  nouvelle  où  vous 
serez  fière,  sinon  du  mari,  du  moins  de  son  amour  et  de 
son  désir  de  garder  le  vôtre  ,  pourvu  que  vous  m’évitiez 
les  séductions  delà  province. 

Il  montre  en  riant  madame  de  Blanchamp. 

madame  de  blanchamp,  à  Hélène ,  à  part. 

C’est  une  affaire  bâclée!  je  suis  sûre  que  tu  es  mar¬ 
quise.  (Haut,  à  la  Comtesse.')  Eh  bien!  qu’est-ce  que  vous 
monologuez  donc  là  chacun  à  votre  tour?  ( Bas  à  la  Com - 
tesse.)  C’est  arrangé ,  n’est-ce  pas  ? 

LA  COMTESSE. 

Ah!  mon  Dieu  non!  il  y  a  un  petit  inconvénient, 

c’est  que  le  marquis  est  marié...  je  crois. 

\ 

MADAME  DE  BLANCHAMP. 

Ah  sapristi!  Comment,  marié?  vous  ne  le  saviez  pas 
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tout  à  l’heure...  Vous  ne  connaissez  donc  pas  ceux  que 
vous  recevez? 

LA  COMTESSE. 

Marquis,  veuillez  venir,  que  je  vous  présente  a  mes 
cousines.  Ma  chère,  M.  de  Cerny,  mon  mari. 

HÉLÈNE,  MADAME  DE  BLANCHAMP,  ensemble. 

Son  mari  î 

Hélène,  à  'part. 

Eh  bien  ,  et  moi  ? 

LA  COMTESSE. 

Oui ,  ma  chère  ,  mon  mari ,  que  des  raisons  fort  rai¬ 
sonnables  m’avaient  empêchée  jusqu’à  ce  jour  de  présen¬ 
ter  à  mes  amis. 

* 

le  domestique,  annonçant. 

Madame  de  Nitry. 


SCÈNE  VIII. 

LA  COMTESSE,  MADAME  DE  BLANCHAMP, 
MADAME  DE  NITRY,  HÉLÈNE,  LE  MARQUIS. 

la  comtesse  ,  allant  à  elle  avec  empressement. 

» 

Je  n’ai  pu  aller  vous  dire,  en  revenant  du  ministère, 
que  j’ai  obtenu  le  rappel  de  M.  de  Nitry. 
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MADAME  DE  NITRY. 

Ah!  que  je  vous  aime!  merci!... 

LA  COMTESSE. 

Pour  mieux  me  remercier,  il  faut  rester  à  dîner  avec 
nous. 

madame  de  blanchamp  ,  s'avançant . 

Ah  ça!  est-ce  qu’on  ne  dîne  plus  chez  vous,  ma 
chère?  Je  viens  de  faire  connaissance  avec  un  certain 
jambon  que  je  ne  serai  pas  fâchée  de  revoir.  Et  toi , 
Hélène? 

Hélène,  se  forçant. 

Oh!  moi ,  maman,  je  meurs  de  faim.  (A  part.')  C’est 
égal ,  ma  cousine  aurait  bien  pu  me  laisser  ce  mari-la, 
elle  qui  en  a  déjà  eu  un ,  et  qui  était  comtesse.  Après 
cela,  à  bien  le  regarder,  il  ne  met  pas  sa  cravate  aussi 
bien  que  le  frère  d’Amélie  ,  qui  m’aime  tant,  lui  ! 

le  domestique,  annonçant. 

Madame  la  comtesse  est  servie. 

madame  de  blanchamp,  avec  jubilation. 

Ah  !  enfin... 

Le  Marquis  offre  le  bras  à  la  Comtesse. 
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LA  COMTESSE. 

Non ,  vous  êtes  chez  vous  :  offrez  le  bras  à  ma  cousine. 
Après  le  dîner,  nous  irons,  si  vous  le  voulez,  voir  la 
première  représentation  d’une  petite  pièce  chez  une  de 
mes  amies,  qui  a  la  manie  de  faire  jouer  la  comédie 
chez  elle.  Je  connais  1  auteur,  et  je  vous  demande  pour 
lui  toute  votre  indulgence. 
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PERSONNAGES 


Madame  SERVIÈRE,  36  à  38  ans.  —  Petite  femme  ayant  été  piquante, 
la  figure  entièrement  peinte,  très  sèche  au  moral  et  au  physique;  ma¬ 
nières  distinguées. 

Madame  BAUGÉ,  45  h  48  ans.  —  Bel  embonpoint,  cossue,  port  de 
reine,  haute  en  couleur;  peu  de  manières. 

M.  MOULIN,  36  à  38  ans.  —  Bon  et  gros  garçon,  extrémités  commu¬ 
nes,  payeur  d’arrérages ,  ayant  perdu  sa  timidité ,  parlant  à  tort  et  à 
travers,  et  de  tout  et  sur  tout,  toujours  parfaitement  coiffé,  ganté, 
chaussé,  beau  linge,  habit  du  meilleur  faiseur,  ayant  grand  soin  de 
sa  petite  personne. 

M.  BEGAUD,  64  à  65  ans.  —  Amant  timide  auquel  la  dragée  a  été 
toujours  tenue  très  élevée,  riche  et  généreux;  tenue  irréprochable,  in- 
offensif,  parfaitement  inutile,  gourmand,  dînant  rarement  chez  lui, 
mais  payant  ses  dîners  fort  cher,  et  dont  l’équipage  est  constamment 
à  la  disposition  des  dames  de  sa  connaissance. 

VICTORINE,  26  à  28  ans.  —  Femme  de  chambre  ni  meilleure  ni  plus 
mauvaise  que  les  filles  de  sa  profession;  Bordelaise. 

La  scène  est  à  Paris ,  chez  madame  Servière. 


SCÈNE  I. 

MADAME  SERVIÈRE,  M.  BEGAUD. 

Tous  deux  devant  la  cheminée ,  M.  Begaud  sur  un  fauteuil , 
madame  Servière  couchée  dans  une  bergère. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Et  madame  Duret,  Monsieur  Begaud? 


M.  BEGAUD. 


Toujours  fort  aimable. 

MADAME  SERVIÈRE. 

En  vérité ,  je  vous  admire  ! 

M.  BEGAUD. 

Moi,  Madame? 

s 

MADAME  SERVIÈRE. 

Certainement. 

M.  BEGAUD. 

Et  qu’ai-je  pu  faire,  s’il  vous  plaît,  pour  m’attirer  cet 
honneur? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Non...  mais  c’est  une  remarque  que  depuis  longtemps 
j’ai  faite,  et  que  je  veux  signaler.  A  vous  entendre, 
le  monde  n’est  peuplé  que  d’aimables  gens. 

M.  BEGAUD. 

J’en  pourrais  citer,  et  beaucoup,  si  l’on  me  mettait 
au  défi. 

MADAME  SERVIÈRE. 

C’est  fort  adroit.  De  cette  façon,  vous  éludez  la  ques¬ 
tion  et  ne  vous  compromettez  pas...  Mais,  savez-vous 
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jusqu’où  cette  grande  indulgence  peut  vous  mener?...  le 
savez-vous?... 

M.  BEGAUD. 

Pas  encore...  non,  Madame. 

MADAME  SERVIÈRE. 

A  causer  les  plus  grands  désordres. 

'  .  kf  s 

M.  BEGAUD. 

Les  plus  grands  désordres? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Oui ,  Monsieur;  et  je  m’engage  à.  le  prouver. 

M.  BEGAUD. 

Je  ne  crois  pas  que  jamais  on  puisse  me  faire  un 
crime... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Laissez-moi  poursuivre,  puis  soumettez-moi  vos  ob¬ 
servations,  j’y  répondrai,  si  je  le  juge  convenable. 
Commençons  d’abord  par  admettre  ceci  :  J’ai  une  fille, 
une  fille  a  marier,  et  je  serais  bien  aise,  avant  de  m’en¬ 
gager,  de  savoir  a  quoi  m’en  tenir  sur  un  jeune  homme 
qui  se  met  sur  les  rangs,  et  dont  la  famille,  je  le  sais, 
vous  est  parfaitement  connue...  J  attache,  comme  vous 
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devez  le  penser,  le  plus  grand  prix  à  votre  appréciation  ; 
c’est,  en  quelque  sorte,  l’avenir  et  le  bonheur  de  cette 
chère  enfant  que  je  mets  en  vos  mains.  Ce  n’est  donc 
point  l’impossible  que  je  vous  demande,  mais  tout  bon¬ 
nement  une  marque  d’affection  que  je  réclame  de  l’an¬ 
cienne  amitié  qui  nous  lie.  Loin  de  le  faire,  comme  je 
suis  en  droit  de  l’attendre,  vous  hésitez,  vous  balancez, 
vous  craignez  de  vous  compromettre;  et  ce  n’est  qu’à 
bout  de  ressources,  poussé  dans  vos  derniers  retranche¬ 
ments,  que  vous  arrivez  à  me  dire,  comme  s’il  s’agissait 
d’un  rien  ou  d’une  bagatelle  :  «  Oui,  Monsieur  un  tel  est 
«  un  fort  joli  cavalier;  sa  famille  est  charmante  ;  ce  sont 
«  de  fort  aimables  gens,  vous  ne  pouvez  mieux  rencon- 
«  trer.  »  Me  voilà  aux  anges,  ravie,  transportée;  je 
donne  mon  consentement,  vous  signez  au  contrat,  vous 
dansez  à  la  noce,  et  je  dors  sur  mes  deux  oreilles... 
Deux  mois  après,  ma  fille  est  de  retour;  son  mari  est 
un  malotru,  un  misérable...  nous  plaidons  en  sépara¬ 
tion...  et  tout  cela,  grâce  à  vous. 

M.  BEGAUD. 

9 

Grâce  à  moi  ? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Parce  que  vous  n’avez  osé  aborder  franchement  la 
question;  parce  que,  toujours,  vous  avez  voulu  ména¬ 
ger  et  la  chèvre  et  le  chou.  Est-ce  vrai,  oui  ou  non?... 
Ai-je  enfin  trouvé  le  défaut  de  la  cuirasse  ?...  Vous  ne 
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répondez  pas,  vous  vous  abstenez...  C’est,  je  crois,  ce 
que  vous  avez  de  mieux  a  faire.  —  Parlons  d’autre  chose. 
Aurons-nous  cet  été  le  plaisir  de  vous  posséder? 


M.  BEGAUD. 

Je  ne  sais  encore  si  je  pourrai  me  procurer  ce  bon¬ 
heur. 

MADAME  SEKVIÈRE. 

Vous  avez  tant  à  faire  ! 


M.  BEGAUD. 

C’est,  je  crois,  parce  que  je  n’ai  rien  à  faire... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Que  vous  n’avez  plus  un  moment  a  donner  a  vos 
amis...  Ce  qu’il  y  a  de  plaisant,  c’est  qu’au  lieu  de  tourner 
à  tout  vent,  comme  vous  le  faites,  personne,  si  vous 
l’aviez  bien  voulu,  n’eût  mené  une  vie  plus  heureuse, 
mieux  remplie  que  la  vôtre. 

M.  BEGAUD. 

Je  ne  m’y  suis  jamais  opposé. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Mais  vous  avez  préféré,  quoi?...  Conserver  votre  in- 
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dépendance!...  Elle  est  enviable,  parlons-en  !...  Vivre 
seul,  en  dehors,  comme  un  loup!... 

M.  BEGAUD. 

Comme  un  loup  ? 

MADAME  SERYIÊRE. 

Tout  cela,  si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise,  c’est  de 
l’égoïsme. 

M.  BEGAUD. 

De  l’égoïsme? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Et  pas  autre  chose.  Quand  je  pense  à  cet  essaim  de 
jeunes  et  intéressantes  personnes  qui,  toutes,  se  fussent 
fait  un  devoir,  sinon  un  plaisir,  d’embellir  votre  exis¬ 
tence! 


M.  BEGAUD. 

Je  n’eusse  pas  mieux  demandé. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Mais  encore  fallait-il  en  témoigner  le  désir...  11  est 
bien  certain  qu’une  mère  ne  pouvait  pas,  décemment, 
vous  jeter  sa  fille  a  la  tête...  Quand  mon  mari  et  moi 
avons  voulu  vous  faire  épouser  mademoiselle  Curbat,  ne 
nous  avez-vous  point  fait  entendre  qu’elle  ne  vous  con¬ 
venait  pas? 
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M.  BEGAUD. 

Mademoiselle  Curbat  était  certainement  fort  aimable. .. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Dites  délicieuse,  adorable!  on  n’était  pas  plus  jolie. 

M.  BEGAUD. 

Si  vous  voulez;  mais  elle  avait  contracté  des  habi¬ 
tudes  de  luxe  et  de  dépense  qui,  je  vous  l’avouerai, 
m’effrayèrent... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Enfin  elle  a  trouvé...  et  je  ne  crois  pas  quelle  ait  dis¬ 
sipé  la  fortune  de  son  mari? 

M.  BEGAUD. 

Il  faut  dire  aussi  que  M.  Fauboulet  était  a  même... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Ne  croyez  donc  pas  cela.  Lorsque  mademoiselle  Cur¬ 
bat  devint  madame  Fauboulet,  elle  n’a  point  épousé  des 
millions,  comme  on  l’a  prétendu;  et  la  preuve,  c  est 
qu’il  y  avait  cinq  ans  qu’ils  étaient  en  ménage,  que  je 
leur  prêtais  encore  mes  couverts  quand  il  leur  venait 
du  monde.  Je  suis  loin  de  leur  en  faire  un  reproche, 
c’est  seulement  pour  vous  dire.  Au  reste,  M.  Fauboulet, 
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rendons-lui  cette  justice ,  possédait  pour  les  affaires  une 
certaine  dose  d’intelligence. 

M.  BEGAUD. 

Je  dirai  plus  ,  un  talent  merveilleux. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Ajoutons  à  cela  que  sa  femme  Fa  merveilleusement 
secondé. 

M.  BEGAUD. 

Certainement. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Bref,  ils  ont  fait,  à  ce  qu’on  dit,  une  excellente 
maison. 

M.  BEGAUD. 

Excellente. 

MADAME  SERVIÈRE. 

J’en  suis  bien  aise,  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi 
vous  n’auriez  point  été  aussi  heureux;  vous  avez  des 
qualités  que  n’a  pas  et  que  n’aura  de  sa  vie  M.  Fau- 
boulet. 

M.  BEGAUD. 

Vous  êtes  bien  bonne. 

MADAME  SERVIÈRE. 


Il  est  commun. 
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M.  BEGAUD. 

Vous  croyez? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Il  coupe  son  pain  et  dit  mon  épouse.  A  cela  près, 
de  bonnes  petites  gens,  ces  Fauboulet,  que  j’aime  de 
tout  mon  cœur,  mais  qu’à  Paris  je  n’inviterais  pas... 

M.  BEGAUD. 

Ils  reçoivent  beaucoup. 

MADAME  SERVIÈRE. 

On  me  l’a  dit,  mais  l’on  ne  s’y  amuse  point.  On  y  va 
une  fois,  par  curiosité  ;  on  n’y  retourne  plus. 

M.  BEGAUD. 

11  est  certain  qu’aujourd’hui... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Il  n’y  a  plus  de  salons,  il  faut  en  faire  son  deuil. 
C’est  ce  que  nous  disions,  dernièrement  encore,  avec  la 
petite  madame  Bantel. 

M.  BEGAUD. 


Elle  est  à  Paris  ? 
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MADAME  SERVIÉRE. 

Elle  y  était;  je  ne  sais  si  elle  y  est  encore  ,  je  ne  l'ai 
plus  revue. 

M.  BEGAUD. 

Elle  se  portait  bien? 

MADAME  SERVIÉRE. 

Je  crois  que  oui.  Quand  je  dis  oui,  je  l’ai  trouvée 
horriblement  changée. 

M.  BEGAUD. 

Madame  Ban  tel? 

MADAME  SERVIÉRE. 

Dans  la  rue,  je  ne  l’eusse  certes  point  reconnue. 

M.  BEGAUD. 

Changée  à  ce  point  ! 

MADAME  SERVIÉRE. 

Je  ne  sais,  de  vous  a  moi,  si  elle  est  bien  heureuse. 

M.  BEGAUD. 

Son  mari  a  oujours  eu  l’air  de  beaucoup  l’aimer. 
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MADAME  SERYIÈRE. 

Mon  Dieu!  ces  messieurs  ont  a  peu  près  tous  cet 
air-la  !  A  voir  M.  Servière,  ne  diriez-vous  pas  que  je 
suis  adorée  ? 

M.  BEGAUD. 

Est-ce  qu’il  en  serait  autrement  ?  Je  ne  le  puis  croire. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Je  ne  dis  pas  cela;  mais  a-t-il  fallu  que  je  prisse  le  des¬ 
sus...  J’ai  toujours  pensé,  lors  de  son  mariage,  que 
madame  Bantel  avait  une  affection  toute  particulière 
pour  un  mien  petit-cousin  qui,  je  crois,  ne  la  partageait 
point. 

M.  BEGAUD. 

Vous  croyez  ? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Et  quand,  par  dépit,  elle  aurait  épousé  ce  pauvre 
M.  Bantel,  cela  ne  m’étonnerait  pas,  d’autant  plus  qu’il 
était  alors  fort  joli  garçon  ,  le  cher  petit-cousin. 

M.  BEGAUD. 

Je  le  crois. 

MADAME  SERVIÈRE. 


Au  fait,  vous  le  connaissez 


—  272  — 

M.  BEGAUD. 

Si  je  le  connais?  Beaucoup,  beaucoup  ! 

MADAME  SERVIÈRE. 

Ah  !  vraiment? 

M.  BEGAUD. 

La  jeune  personne  qu’il  a  épousée... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Mademoiselle  Guibochet? 


M.  BEGAUD. 

Est  la  petite-fille  de  madame  Pamarin. 


MADAME  SERVIÈRE. 

Mais  oui. 

\ 

M.  BEGAUD. 

Laquelle  madame  Pamarin  est  la  belle-sœur  de  ma 
cousine. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Madame  Militot  ? 


M.  BEGAUD. 


Madame  Militot.  Nous  sommes  presque  alliés. 
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MADAME  SERVIÈRE. 

Je  ne  savais  pas  cela. 

M.  BEGAUD. 

Ce  sont,  en  somme,  de  fort  aimables  gens. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Dont  je  n’ai  pas  toujours  eu  fort  à  me  louer. 

M.  BEGAUD. 

Vous  m’étonnez. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Mon  cousin ,  comme  je  vous  disais ,  était  fort  joli 
garçon. 

M.  BEGAUD. 

Fort  beau  cavalier. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Mais  qui,  de  sa  vie,  n’a  jamais  fait  grand’chose. 

\ 

M.  BEGAUD. 

Malheureusement  pour  lui. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Aussi,  tout  ce  qu’a  laissé  son  père... 

18 
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M.  BEGAUD. 

Il  l’a  mangé. 

MADAME  SEBV1ÈRE. 

A  peu  de  chose  près,  et  s’il  n’eût  pas  eu  le  bonheur 
de  rencontrer  ce  parti-là... 

M.  BEGAUD. 

Peut-être  eût-il  été  fort  à  plaindre. 

MADAME  SERYIÈRE. 

Et  nous  aussi.  Au  surplus,  monsieur  son  père,  mon 
très  cher  et  digne  oncle...  n’ayant  jamais  eu  d’ordre... 

M.  BEGAUD. 

Il  lui  eût  été  difficile  d’en  donner  à  monsieur  son  fils. 

MADAME  SERYIÈRE. 

Et  s’il  a  laissé  quelque  chose... 

M.  BEGAUD. 

Ce  n’est  point  à  lui  qu’il  faut  s’en  prendre. 

MADAME  SERV1ÈRE. 

Non ,  mais  à  sa  femme ,  la  meilleure  et  la  plus  excel¬ 
lente  créature  qui  fut  au  monde  ! 
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31.  BEGAÜD. 

Un  ange  ! 

MADAME  SERVIÈRE. 

Que  je  ne  voyais  pas,  et  que  son  mari,  par  parenthèse, 
a  rendue  bien  malheureuse! 

M.  BEGAUD. 


Ça,  je  le  crois. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Et  notez  que  jamais  elle  n’a  formulé  une  plainte , 
pauvre  femme  ! 

M.  BEGAUD. 

Jamais,  jamais. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Et,  si  parfois  elle  eut  quelques  inégalités  de  carac¬ 
tère...  quelques...  comment  dirai-je?... 

M.  BEGAUD. 


Quelques  aspérités... 

MADAME  SERVIÈRE. 


Si  elle  n’était  pas  toujours... 


M.  BEGAUD. 


Bienveillante. 

MADAME  SERVIÊRE. 

C’était  bien  plutôt  à  lui... 

M.  BEGAUD. 

Qu’il  fallait  s’en  prendre. 

MADAME  SERVIÊRE. 

Et  quel  homme  mon  cher  oncle,  quel  homme  !  quand 
j’y  pense... 

M.  BEGAUD. 

Un  triste  sujet  ! 

MADAME  SERVIÊRE. 

Et  au  fond ,  si  vous  vous  le  rappelez,  il  n’était  point 
méchant. 

M.  BEGAUD. 

Lui  !  le  meilleur  homme  du  monde. 

MADAME  SERVIÊRE. 

Croiriez-vous  que  je  l’ai  pleuré? 

M.  BEGAUD. 


Je  le  crois,  d’autant  mieux  que  je  le  pleure  encore. 
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Au  surplus,  jamais  son  fils  n’a  parlé  de  vous  et  de 
M.  Servière  que  dans  les  termes  les  plus  respectueux. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Je  veux  bien  le  croire  et  l’en  remercie;  mais  pourquoi, 
lorsqu’il  s’est  marié,  ne  pas  nous  avoir  invités  ? 

M.  BEGAUD. 

A  deux  cents  lieues  ! 

MADAME  SERVIÈRE. 

Raison  de  plus  :  il  savait  parfaitement  qu’à  son  âge, 
M.  Servière  n’y  serait  point  allé. 

SCENE  II. 

LES  MÊMES,  VICTORINE,  M.  MOULIN. 
victorine,  annonçant. 

M.  Moulin  ! 

MADAME  SERVIÈRE. 

Faites  entrer. 

M.  BEGAUD. 

Je  vais  donc  le  connaître  ! 

M.  MOULIN. 


Bonjour,  belle  dame. 
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MADAME  SERVIÈRE. 

Et  par  quel  hasard  ?... 

M.  MOULIN. 

Un  hasard  !  C’est  parbleu  bien  un  fait  exprès.  Victo- 
rine  ?..  -  Vous  permettez... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  voulez  vous  laver  les  mains? 

M.  MOULIN. 

Non... — Dites  à  Charles  d’attacher  Pataud,  et  qu’il  ait 
soin  de  lui  donnera  boire...  Allez,  et  ne  péchez  plus. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Et  madame  Moulin  ? 

m.  moulin  ,  se  jetant  sur  un  divan. 

Ma  femme  ? 


Oui. 


MADAME  SERVIÈRE. 


M.  MOULIN. 


Mais  je  pense  qu’elle  va  bien. 
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MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  ne  l’avez  pas  vue  ? 

M.  MOULIN. 

Si  fait...  il  y  a  longtemps...  pas  depuis  huit,  jours . 

Elle  a  dû  aller  a  la  campagne.  Je  n’en  sais  rien . je  le 

présume. 

MADAME  SERVIÈRE. 

% 

A  la  campagne  ?...  dans  cette  saison  ! 

M.  MOULIN. 

Très  bien.  Vous  ne  la  connaissez  pas.  Toujours  par 
monts  et  par  vaux,  madame  Moulin.  Per  montes  et  vi- 
tulos ,  comme  nous  disions  chez  papa  Massin. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  aussi,  Monsieur  Moulin,  impossible  de  vous 
rencontrer. 

M.  MOULIN. 

Par  exemple!  on  ne  voit  que  moi,  à  la  Bourse,  au 
Bois,  au  spectacle,  partout;  aux  premières  représenta¬ 
tions,  je  n’en  manque  pas  une;  partout,  partout  ! 

MADAME  SERVIÈRE. 

Et  à  la  campagne  ? 

i  O 
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M.  MOULIN. 

Jamais.  Je  la  déteste,  même  en  hiver.  11  y  a  trop  de 
paysans!  Et  croyez-le  bien,  je  ne  suis  pas  le  seul.  C’est 
comme  la  musique,  ma  femme  aussi  ne  peut  pas  la 
souffrir,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d'avoir  sa  loge  aux  Ita¬ 
liens. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Moi  aussi. 

M.  MOULIN. 

Elle  y  va,  à  la  campagne;  elle  n’y  reste  pas.  Encore 
un  prétexte  pour  circuler; puis  ça  fait  bien,  on  en  parle; 
et  des  versants  du  coteau  ,  des  promenades  au  hameau  , 
du  chant  des  oiseaux ,  du  murmure  des  ruisseaux  ,  etc., 
etc...  Quant  a  moi,  votre  serviteur  de  tout  mon  cœur, 
j’aime  mieux  autre  chose. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Et  cette  jolie  habitation  que  vous  achetâtes  il  y  a  deux 
ans  ? 


M.  MOULIN. 

La  Folie-Moulin  ? 

MADAME  SERVIÈRE. 


/ 


Oui. 


M.  MOULIN. 


Vendue  ! 

MADAME  SERVIÈRE. 

Déjà? 

M.  MOULIN. 

Encore  ma  femme  qui  m’en  avait  enganté.  Une  qua¬ 
rantaine  de  mille  livresque  j’ai  placées  là.  Jolie  affaire  î 

MADAME  SERVIÈRE. 

Elle  était  charmante. 

M.  MOULIN. 

A  voir  une  fois...  comme  Iphigénie.  Une  maison  de 
myope...  pas  de  vue,  pas  d’eau,  et  des  voisins  !  Dieux  ! 
les  affreux  bons-hommes!  J’aime  mieux  la  musique, 
décidément  :  ça  me  dure  moins  longtemps.  Vous  y  êtes 
venue  ? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Plusieurs  fois. 

M.  MOULIN. 

Eh  ben? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Elle  m’a  toujours  semblé  fort  jolie. 


282  — 


M.  MOULIN. 


Vous  ne  l’avez  jamais  bien  regardée.  Dans  un  trou, 
des  chemins  abominables,  des  fondrières  a  chaque  pas... 
j’y  ai  couronné  trois  chevaux  et  brisé  cinq  voitures.  De 
bons  villageois  qui ,  toute  la  nuit,  sonnaient  a  ma  porte, 
tuaient  mes  chiens,  abattaient  mes  arbres,  croquaient 
mes  poules,  mes  abricotset  mes  lapins...  et  pour  couron¬ 
ner  l’œuvre,  le  maire  de  l’endroit  m’avait  pris  en  grippe  ! 


MADAME  SERVIÈRE. 

Parce  que? 


M.  MOULIN. 


Madame  Moulin  ne  rendait  pas  visite  a  la  sienne. 
Enfin,  c’est  fini,  Dieu  merci!  Aussi,  lorsqu’on  m’y  re¬ 
prendra...  (Se  levant.')  Tiens!  vous  avez  là  un  joli  ta¬ 
bleau  ! 

MADAME  SERVIÈRE. 


Vous  ne  l’aviez  point  encore  vu? 

« 

M.  MOULIN. 

Pas  encore. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Ce  qui  prouve  qu’il  y  avait  assez  longtemps  que  vous 
n’étiez  venu. 
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M.  MOULIN. 

C’est  un  paysage  ? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Un  fort  beau  paysage. 

M.  MOULIN. 

Comme  il  y  avait  un  bonhomme,  je  l’avais  pris  d’a¬ 
bord  pour  un  portrait...  voyez-vous,  là,  sur  le  devant? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Ce  bonhomme  est  un  jeune  pâtre  qui  garde  ses  mou¬ 
tons. 

M.  MOULIN. 

Il  a  un  singulier  costume  î 

MADAME  SERVIÈRE. 

C’est  un  Grec. 

M.  MOULIN. 

Il  n’y  a  pas  de  mal  à  ça. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Un  jeune  Grec. 
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M.  MOULIN. 

Comme  dans  la  chanson  : 

Un  jeune  Grec  sourit  à  des  tombeaux, 

Il  dit:  «  Victoire!  »,  l’écho  redit  :  «.  Victoire!  » 

Comben  avez-vous  payé  ça? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  le  demanderez  a  mon  mari;  c’est  un  cadeau. 

M.  MOULIN. 

Tiens  !  tiens! 

MADAME  SERVIÈRE. 

Le  jour  de  ma  fêle. 

M.  MOULIN. 

Très  joli. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Et  surtout  bien  meublant. 

M.  MOULIN. 

Faut  aussi  que  j’en  achète,  des  tableaux. 

MADAME  SERVIÈRE. 


Je  vous  le  conseille. 
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M.  MOULIN, 

Ma  femme  ne  les  aime  pas. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Elle  s’y  fera  ;  tout  le  monde  en  a. 

M.  MOULIN. 

C’est  pour  ça.  Dites-moi.... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  éprouvez  le  besoin  de  fumer? 

M.  MOULIN. 

Non.  (. Approchant  son  fauteuil.')  Quel  est  ce  monsieur? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Quel  monsieur? 

M.  MOULIN. 

La  ,  qui  roupille,  à  vot’ droite. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Un  vieil  ami  de  la  maison. 

M.  MOULIN. 

Connais  pas. 
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MADAME  SERVIE  RE. 

Un  bien  excellent  homme. 

M.  MOULIN. 

Il  en  a  l’aspect.  A  sa  place,  je  m’en  irais. 

MADAME  SERVIÈRE. 

C’est  ce  qu’il  n’a  jamais  su. 

M.  MOULIN. 

Vieux  garçon  ? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Oui. 


Très  bien. 

Quoi  ? 


M.  MOULIN. 


MADAME  SERVIÈRE. 


J’y  suis. 
Vous  v  êtes? 


M.  MOULIN. 


MADAME  SERVIÈRE. 


M.  MOULIN. 

Oui.  Ne  serait-ce  pas...  attendez...  M.  Bregi,  Begi, 
Begros.,.  comment  donc  déjà?... 
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madame  servièke. 

M.  Begaud. 

M.  MOULIN. 

Précisément.  Qui  a  vécu  longtemps  à  Bordeaux? 

31  AD  AME  SEUVIÈRE. 

Son  pays. 

M.  MOULIN. 

Vous  êtes  allés  ensemble  aux  Pyrénées? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Avec  M.  Servière. 

31.  3IOULIN. 

Peut-être  bien.  Ce  monsieur  que  vous  avez  eu  tout 
l’hiver  a  vos  trousses? 

3IADAME  SERVIÈRE. 

À  mes  trousses? 

M.  MOULIN. 

Je  voulais  dire  avec  vous,  aux  Italiens. 

MADAME  SERVIÈRE. 


Nous  étions  abonnés. 


t 
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M.  MOULIN. 

Un  amateur? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Très  bon  musicien.  Il  adore  la  musique. 

M.  MOULIN. 

11  l’adorera  longtemps.  A  ces  âges-la,  lorsqu’on  se 
met  à  adorer,  ça  n’en  finit  plus,  je  vous  en  préviens. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  tirez  souvent  des  conséquences... 

M.  MOULIN. 

Des  choses  les  plus  innocentes?  C’est  vrai.  Et  madame 
Fagan ,  qu’en  faites-vous  ? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Il  y  a  un  temps  infini  que  je  ne  l’ai  vue. 

M.  MOULIN. 

Je  la  crois  en  délicatesse  avec  madame  Moulin. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Madame  Fagan? 
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M.  MOULIN. 

Oui. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Qui  vous  le  ferait  croire  ? 

M.  MOULIN. 

Je  n  en  entends  plus  jamais  parler. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Seraient-elles  brouillées? 

M.  MOULIN. 

J’en  ai  peur. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Elles  ne  se  quittaient  pas. 

M.  MOULIN. 

Mauvais  moyen  pour  conserver  de  longues  relations. 
MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  croyez  ? 

M.  MOULIN. 

On  se  connaît  trop  ,  et  l’humanité,  que  je  sache ,  n’a 
jamais  gagné  à  être  vue  de  si  près...  Ce  qui  m’arrivait 

19 
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quand  j’étais  garçon  :  j’adorais ,  je  tenais  a  être  adoré  ; 
j’ennuyais  les  gens,  on  me  lâchait,  je  le  méritais. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  le  croyiez. 

M.  MOULIN. 

Il  le  fallait  bien  ,  avouez-le. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Jamais. 

M.  MOULIN. 

Au  reste ,  ces  liaisons  se  terminent  toutes,  a  de  rares 
exceptions,  de  la  même  façon.  Un  beau  jour,  n’ayant 
plus  rien  à  se  conter,  ces  dames  sont  ravies  de  trouver 
un  prétexte  ,  le  premier  venu,  pour  en  finir.  L’acquisi¬ 
tion  d’une  robe  sans  la  participation  de  l’autre  ,  il  n’en 
faut  pas  davantage.  De  la  reproches,  flagrant  délit  de 
cachoterie  ,  manque  de  respect  a  la  foi  jurée,  trahison, 
abus  de  confiance,  que  sais-je?...  De  part  et  d’autre  on 
y  met  de  l’aigreur,  les  choses  s’enveniment ,  aucune  ne 
veut  consentir  à  faire  les  premiers  pas;  on  se  quitte,  on 
ne  s’aime  plus.  Huit  jours  s’écoulent,  on  ne  s’est  point 
vu;  le  neuvième  on  se  déteste,  le  lendemain  et  les  jours 
suivants  on  se  déchire  :  voila  le  dénoûment. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Combien  je  me  félicite  de  n’avoir  jamais  donné  dans 
ces  amitiés-lâ  ! 
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M.  MOULIN. 

Et  que  vous  eûtes  grandement  raison  !  Ce  qui  ne 
m’empêchera  pas  de  trouver  les  yeux  de  madame  Fagan 
les  plus  adorables  que  je  connaisse. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Voila  bien  les  maris  ! 

M.  MOULIN. 

Que  voulez-vous?  toujours  aussi  l’éternelle  histoire 
du  pâté  d’anguilles  î 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  lui  avez  fait  un  léger  doigt  de  cour,  a  la  jolie 
dame? 


M.  MOULIN. 

Moi? 


MADAME  SERVIÈRE. 

Ne  mentez  pas. 

M.  MOULIN. 

Non,  ma  foi.  J’aurais  été  bien  reçu  ! 

MADAME  SERVIÈRE. 


Qui  sait  ? 
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M.  MOULIN. 

Liée  comme  elle  l’était  alors  avec  ma  femme,  qui 
n’aura  pas  manqué  de  la  prévenir  en  ma  faveur...  pas 
si  bête  !...  Quant  a  l’intention... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  en  convenez. 

M.  MOULIN. 

A  quoi  bon  le  cacher? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Je  l’avais  deviné.  De  plus,  c’est  au  désir  que  vous  avez 
d’avoir  de  ses  nouvelles  que  je  suis  redevable  de  votre 
visite.  Suis-je  dans  le  vrai  ? 

M.  MOULIN. 

Vous  êtes  adorable. 

MADAME  SERVIÈRE. 

N’est-ce  pas? 

M.  MOULIN. 

Votre  vieil  ami  ne  se  réveille  toujours  pas. 

MADAME  SERVIÈRE. 

A  quoi  bon? 
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H.  MOULIN. 

Il  n’est  point  mort? 

MADAME  SERV1ÈRE. 

Je  ne  le  pense  pas.  Ce  que  vous  me  dites  de  ces  dames 
ne  m’étonnerait  pas. 

M.  MOULIN. 

Si  la  chose  n’est  pas  faite,  elle  se  fera. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Elle  est  faite...  vous  le  savez  bien. 

SCÈNE  III. 

LES  MÊMES,  MADAME  BAUGE,  VICTORINE. 

victorine,  annonçant. 

Madame  Baugé. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Madame  Baugé  !  Eh!  bonjour,  chère  madame. 

MADAME  BAUGÉ. 

Qu’il  y  a  donc  longtemps... 
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MADAME  SERVIÈRE. 

Des  éternités.  Je  devais  vous  voir  aujourd’hui, 
Madame... 


Vraiment? 


MADAME  BAUGÉ. 


MADAME  SERVIÈRE. 

Nous  parlions  de  vous,  tantôt,  avec  M.  Begaud. 


MADAME  BAUGÉ. 

Je  ne  le  voyais  pas. 

m.  begaud,  éveillé. 
Madame,  j’ai  bien  l’honneur... 


m.  moulin  ,  bas  à  madame  Servière. 
Il  a  parlé. 

madame  BAUGÉ. 

Et  monsieur  Moulin  ?.. 

M.  MOULIN 

Avec  tous  ses  respects. 


MADAME  BAUGÉ. 


Mon  mari  vous  cherche. 
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M.  MOULIN. 

Il  me  trouvera.  Ah!  pauvre  Baugé!  L’excellent  homme 
que  vous  avez  la. 

MADAME  BAUGÉ. 

N’esl-ce  pas?  Vous  me  l’avez  gâté. 

M.  MOULIN. 

Par  exemple!  Et  voilà  comme  on  écrit  l’histoire. 

MADAME  BAUGÉ. 

Vous  savez  la  grande  nouvelle  ? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Laquelle  ? 

MADAME  BAUGÉ. 

Madame  Marsault... 

M.  MOULT  N. 

Elle  n’est  pas  morte? 

MADAME  SERVIÈRE. 

M.  Moulin. 

M.  MOULIN. 

Eli  ben  quoi  ?  quand  elle  le  serait... 
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MADAME  BAUGÉ. 

Elle  n’en  vaut  guère  mieux. 

M.  MOULIN. 

Elle  se  sera  jetée  par  la  fenêtre? 

MADAME  BAUGE. 

Non  plus.  Elle  entre  au  couvent. 

M.  MOULIN. 

El  M.  Marsault? 

MADAME  BAUGÉ. 

Il  n’y  entre  pas. 

M.  MOULIN. 

Tant  pis. 

M.  BEGAUD. 

Une  fort  aimable  personne,  madame  Marsault;  je  la 
plains  de  tout  mon  cœur. 

M.  MOULIN. 

Ça  n’empêche  pas. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Et  comment?  Et  pourquoi  ?  Qui  a  pu  la  déterminer... 
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M.  MOULIN. 

Son  époux  l’aurait-il  trompée  ? 

MADAME  BAUGE. 

Vous  n’y  êtes  pas. 

M.  MOULIN. 

Alors  j’y  renonce. 

MADAME  BAUGÉ. 

Quinze  mille  francs... 

M.  MOULIN. 

J’y  suis!  qu’elle  aura  laissés... 

MADAME  BAUGÉ. 

L’autre  soir  chez  madame  Pipard. 

M.  MOULIN. 

Excellente  maison!  Eh  ben,  vingt-huit  la  veille, 
chez  la  sœur  de  madame  Truvelin  ,  cinquante-deux; 
elle  en  doit  quarante-cinq  à  ma  connaissance  ;  total,  qua¬ 
tre-vingt-dix-sept,  sans  compter  ce  qu’on  ne  sait  pas. 

MADAME  SERVIÈRE. 

C’est  fort  joli. 
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M.  MOULIN. 

Et  papa  Marsaull? 

MADAME  BAUGÉ. 

Papa  Marsault  ne  veut  pas  en  entendre  parler. 

M.  MOULIN. 

Le  fait  est  qu’à  sa  place,  j’aimerais  mieux... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  aimeriez  mieux  quoi? 

M.  MOULIN. 

Tout!  voire  même  les  maisons  de  campagne...  Ma¬ 
dame  Baugé  ? 

MADAME  BAUGE. 

Plaît-il  ? 

M.  MOULIN. 

Vous  viendrez  bien  à  son  secours  ? 

MADAME  BAUGÉ. 

Pour  ca  non. 

•> 

MADAME  SERVIÈRE. 


/ 


line  cousine  ! 
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MADAME  BAÛGÉ. 

Puis  ,  je  le  voudrais  que  je  ne  le  pourrais  pas. 

M.  MOULIN. 

Vous  avez  deux  c^nt  bonnes  mille  livres  de  rentes. 

MADAME  BAUGÉ. 

Pas  le  quart. 

MADAME  SEBVIÈRE. 

Je  vous  croyais  riche. 

MADAME  BAUGÉ. 

Je  ne  le  suis  pas.  Parce  que  M.  Baugé  en  gagne, 
et  beaucoup ,  ce  n’est  point  une  raison  pour  le  jeter 
par  les  fenêtres.  Voyez  madame  Marsault,  je  lui  ai  assez 
dit  :  «  Tu  t’enferreras,  chère  amie,  tu  t’enferreras  »  ;  et 
chaque  fois,  elle  me  répondait  :  «  Laisse-moi  donc  faire, 
je  sais  mener  ma  barque;  ne  t’inquiète  pas,  sois  tran¬ 
quille.  »  Elle  l’a  si  bien  menée  qu’au  bout  du  fossé... 

M.  MOULIN. 

La  culbute.  Elle  a  chaviré.  Au  fond ,  vous  n’en  êtes 
pas  fâchée  ? 

MADAME  BAUGÉ. 

Je  le  lui  avais  prédit...  Mais  vous  me  faites  dire  des 
choses... 
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M.  MOULIN. 

N’allez-vous  pas  m’en  vouloir,  à  présent  ? 

MADAME  BAUGÉ. 

Et  vous  aurez  le  front  de  me  soutenir  que  vous  n’avez 
noint  perdu  mon  mari?  Tout  ce  que  vous  dites,  tout  ce 
que  vous  faites,  me  le  prouve... 

M.  MOULIN. 

Chère  madame  ! 

MADAME  BAUGÉ. 

Je  ne  vous  aime  plus. 

M.  MOULIN. 

Vous  m’avez  donc  aimé? 

MADAME  BAUGÉ. 

Non,  je  ne  dirai  plus  rien,  vous  me  faites  dire  des  sot¬ 
tises. 

M.  MOULIN. 

Disons-en,  n’en  faisons  pas. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  voilà  parti? 
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M.  MOULIN. 

Non.  Pourriez-vous,  Madame... 

MADAME  BAUGE. 

Qu’est-ce  encore  ?... 

M.  MOULIN, 

Me  dire  où  je  pourrais  rencontrer  mon  élève? 

MADAME  BAUGE. 

Il  a  dû  aller  chez  M.  Bertinelle,  je  pense  que  vous  le 
trouverez  la. 

M.  MOULIN. 

Je  vais  donc  avoir,  Mesdames... 

MADAME  BAUGÉ. 

Le  plaisir  de  prendre  congé  de  nous? 

M.  MOULIN. 

Non,  non,  pas  si  Marsaultî 

MADAME  SERVIÈRE. 

Le  mot  est  donc  de  lui. 

MADAME  BAUGE. 


Accompagné  de  plusieurs  autres. 


—  302  — 


MADAME  SERVIÈRE. 

Pauvre  M.  Marsault! 

M.  MOULIN. 

Tout  un  volume,  que  je  vais  proposer  à  Michel  Lévy. 

MADAME  BAUGÉ. 

C’est  une  affaire. 

M.  MOULIN. 

Fort  belle.  Adieu,  Mesdames. 

\ 

MADAME  SERVIÈRE. 

En  voilà  pour  combien  d’années? 

M.  MOULIN. 

Je  ne  veux  plus  mériter  de  reproches. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Nous  verrons. 

m.  moulin,  en  s'inclinant ,  à  M.  Begaud. 
Monsieur... 

m.  begaud  ,  se  levant  et  répondant  au  salut. 
Monsieur,  de  tout  mon  cœurv 
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SCÈNE  IV. 

MADAME  SERVIÈRE,  MADAME  BAUGÉ, 

M.  BEGAUD. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Il  ne  change  pas. 

MADAME  BAUGÉ. 

Et  pourquoi?  Puisque  tout  le  monde  l’aime  ainsi. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Tout  le  monde? 

MADAME  BAUGÉ. 

Vous  la  première,  ne  vous  en  défendez  pas.  Ce  que 
je  vous  dis  est  a  la  lettre ,  il  a  perdu  mon  mari. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Cela  ne  m’étonne  point. 

MADAME  BAUGÉ. 

Et,  au  fond,  je  ne  lui  en  veux  pas. 

MADAME  SERVIÈRE. 


S’il  en  est  plus  aimable? 
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MADAME  BAUGÉ. 

Beaucoup  plus. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Depuis  qu’il  n’est  plus  si  bien. 

MADAME  BAUGÉ. 

Cela  vous  paraît  singulier? 

MADAME  SERYIÈRE. 


Non  pas. 

MADAME  BAUGÉ. 

C’est  la  vérité.  Eh  ben  !  M.  Begaud? 

M.  BEGAUD. 


Madame? 


MADAME  BAUGÉ. 

Vous  qui  désiriez  tant  le  voir,  M.  Moulin? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  l’avez  vu. 


MADAME  BAUGÉ. 

Eh  bien? 

MADAME  SERVIÈRE. 


Que  vous  en  semble? 
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MADAME  RAUGÉ. 

Comment  le  trouvez-vous? 

M.  BEGAUD. 

Fort  aimable  et  très  gai. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Trop  gai. 

MADAME  BAUGE. 

En  voilà  deux  époux  assortis,  l’eau  et  le  feu! 

MADAME  SERVIÈRE. 

Aussi  ne  sont-ils  pas  souvent  ensemble. 

MADAME  BAUGE. 

Je  crois  même  qu’ils  n’y  sont  jamais. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Si  fait,  quelquefois,  pour  le  monde. 

MADAME  BAUGE. 

Madame  Moulin,  dit-on,  a  de  la  fortune,  une  grande 
fortune? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Dit-on.  J’en  ai  tant  et  tant  vu,  de  ces  grandes  for¬ 
tunes  qui ,  lorsqu’il  était  question  de  les  réaliser... 
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MADAME  BAUGÉ. 

S’en  allaient  en  eau  de  boudin  ?  Moi  aussi... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Que  je  n’y  crois  plus. 

MADAME  BAUGÉ. 

Je  finirai  par  la. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  connaissiez  leur  maison  de  campagne? 

MADAME  BAUGÉ. 

Mon  frère  la  leur  a  achetée.  Elle  est  très  jolie. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  trouvez? 

MADAME  BAUGÉ. 

D’abord,  la  connaissez-vous? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Certainement.  Horriblement  située. 

MADAME  BAUGÉ. 


Je  ne  suis  pas  de  votre  avis. 
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MADAME  SERVIÈRE. 

Point  de  vue  ! 

MADAME  BAUGÉ. 

Pardonnez-moi  :  des  arbres  de  toute  beauté. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Il  l’a  eue  pour  rien. 

MADAME  BAUGÉ. 

\ 

Pas  du  tout,  il  l’a  payée  très  cher,  au  contraire 
M.  Moulin  est  un  charmant  homme... 

M.  BEGAUD. 

Fort  aimable. 

MADAME  BAUGÉ. 

Mais  il  n’a  jamais  donné  ses  coquilles. 

MADAME  SERVIÈRE. 

11  y  a  longtemps  que  je  le  sais. 

MADAME  BAUGÉ. 

Vous  devez  le  savoir. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Sa  femme  et  madame  Fagan  se  voient-elles  tou 
jours? 
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MADAME  BAUGÉ. 

A  couteaux  tirés. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vraiment? 

MADAME  BAUGÉ. 

Elles  ne  se  saluent  plus. 

MADAME  SERVIÈRE. 

A  ce  point-là? 

MADAME  BAUGÉ. 

Mais  d’où  venez-vous?... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Je  ne  sors  pas.  M.  Moulin  n’avait  pas  l’air  d’être  dans 
sa  confidence. 

MADAME  BAUGÉ. 

Cela  ne  m'étonne  pas.  Vous  savez,  les  maris... 

i 

MADAME  SERVIÈRE. 

Quelquefois  aussi  les  femmes...  Est-ce  que,  dans  le 
temps,  la  petite  madame  Fagan?... 

MADAME  BAUGÉ. 


Et  M.  Moulin  ? 
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Oui. 

Parfaitement. 


MADAME  SER.VIÈRE. 


MADAME  BAUGÉ. 


MADAME 

111  ui  trouvait,  ce  matin 


SERVIÈRE. 

encore ,  des  yeux  adorables. 


MADAME  BAUGÉ. 

Depuis  sa  brouille,  cela  ne  me  surprend  pas.  Diable 
de  M.  Moulin  ,  va!  ils  vont  encore  en  dire  de  belles  avec 
mon  mari!  —  Mais  quel  temps,  Madame,  quel  temps 
depuis  huit  jours!... 

MADAME  SERVIÈRE. 

Épouvantable!  Comme  je  vous  disais,  je  ne  sors 
plus. 

MADAME  BAUGÉ. 

Je  ne  serais  pas  sortie  non  plus,  si  j’avais  pu  résister 
au  plaisir  que  je  m’étais  promis  de  venir  vous  voir. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Mille  fois  trop  bonne ,  en  vérité. 

MADAME  BAUGÉ. 

Vous  savez,  Monsieur  Begaud... 
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M.  BEGAUD. 

Belle  dame? 

MADAME  BAUGÉ. 

Quand  vous  voudrez  ,  je  vous  jetterai  chez  vous?  J’ai 
sa  voiture. 

M.  BEGAUD. 

Vous  avez  bien  voulu... 

MADAME  BAUGÉ. 

N’était-ce  pas  convenu  ?  Je  la  iiens  demain  à  votre  dis¬ 
position. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Vous  nous  quittez,  chère  madame? 

MADAME  BAUGÉ. 

A  mon  grand  regret.  Je  vais  chez  madame  Rivet, 
qu’on  m’a  dit  fort  indisposée. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Qu’a-t-elle? 

MADAME  BAUGÉ. 

On  n’en  sait  rien  encore.  Adieu,  Madame. 

MADAME  SERVIÈRE. 

J’espère  que  nous  ne  serons  plus  aussi  longtemps 
sans  nous  voir? 
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MADAME  B AUGÉ. 

Je  l’espère  bien  aussi. 

MADAME  SERV1ÈRE. 

Vous  accompagnez  madame ,  Monsieur  Begaud. 

M.  BEGAUD. 

Si  toutefois  vous  le  permettez. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Comment  donc? 

MADAME  BAUGÉ. 

Ne  vous  dérangez  donc  pas. 

MADAME  SERVIÈRE. 

Bonjour,  Monsieur  Begaud.  (Elle  sonne.")  Ouf!... 

SCÈNE  V. 

MADAME  SERVIÈRE,  VICTORINE. 

VICTORINE. 

Madame  a  sonné? 

MADAME  SERVIÈRE. 

Je  n’y  suis  pour  personne. 
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QUI  A  BU  BOIRA 


PROVERBE  EN  UN  ACTE  ET  EN  PROSE 

PAR 


M.  ERNEST  RASETTI 


PROVERBE  EN  UN  ACTE 


PERSONNAGES 


La  Comtesse. 

M.  DE  SENNEREY. 

TOINETTE. 

Le  théâtre  représente  un  petit  salon  richement  décoré  ;  portes 
latérales ,  cheminée  au  fond ,  jardinières  de  chaque  côté ,  un 
guéridon ,  une  lampe  dessus.  On  entend  sonner  huit  heures. 


SCÈNE  I. 

LA  COMTESSE,  brodant. 

Huit  heures!.,  décidément  je  n’irai  point  au  bal  de  la 
marquise  de  Rouvres;  je  suis  trop  maussade,  aujour¬ 
d’hui  :  je  n’ai  reçu  que  des  importuns. 

Elle  agite  une  sonnette. 

TOINETTE,  entrant. 


Madame  a  sonné? 
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LA  COMTESSE. 

Toinette,  dites  a  Jean  de  dételer  :  je  ne  sors  pas. 

TOINETTE. 

Madame  devait  aller  au  bal. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien  !  je  n’y  vais  pas. 

TOINETTE  ,  à  part. 

Ça  ne  fait  pas  mon  compte,  Oscar  qui  m’attend.  (Haut.') 
On  vient  d’apporter  fa  coiffure  de  madame,  une  coiffure 
ravissante. 

la  comtesse  ,  levant  la  tête. 

Ah  !  vraiment  ! 

toinette,  avec  empressement. 

Madame  désire-t-elle  la  voir  ? 

LA  COMTESSE. 

Cela  me  donnerait  des  regrets. 

TOINETTE. 

C’est  dommage  :  avec  celle  couronne  de  marguerites 
et  de  muguet,  madame  aurait  été  charmante. 
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LA  COMTESSE. 

Non ,  je  suis  contrariée,  je  dois  être  affreuse. 

TOINETTE.  * 

Madame  sait  bien  que  c’est  impossible. 

LA  COMTESSE. 

Laissez-moi....  Toinette...  je  n’y  suis  pour  personne... 

Ah!...  excepté  pour  M.  de  Sennerey,  qui  viendra  sans 
doute. 

toinette,  à  part ,  en  sortant ,  avec  un  soupir. 

Allons,  je  ne  sortirai  pas. 

LA  comtesse.  Elle  regarde  sa  broderie.  Après  un  silence  : 

Ferai-je  un  fond  bleu  ou  blanc?...  Je  choisis  le  bleu  , 
quoique  de  Musset  dise  que  c’est  la  couleur  des  perru¬ 
quiers ,  moi  je  trouve  que  c’est  une  inspiration  du  ciel. 
(Un  silence.)  K  tout  prendre,  c’est  un  étrange  original  que 
ce  M.  de  Sennerey,  mais  il  n’est  ni  banal,  ni  fat,  et  c’est 
chose  bien  rare  que  de  rencontrer  un  homme  qui  ne 
vous  accable  pas  de  louanges  tout  en  s’admirant,  qui  ne 
vous  assassine  pas  de  compliments  sans  vous  avoir  seu¬ 
lement  regardée  ,  et  qui  ne  s’avise  pas  de  vous  faire  la 
cour  par  forme  de  passe-temps  :  car  il  y  a  des  hommes 
qui  font  la  cour  par  habitude,  par  routine,  comme  on 
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lit....  les  journaux;  les  mêmes  phrases,  redites,  usées, 
leur  reviennent  sur  les  lèvres,  et  ils  vous  expriment  une 
vive  passion  tout  bonnement  comme  s’ils  causaient  che¬ 
mins  de  fer  ou  trois  pour  cent.  Une  seule  chose  peut 
suspendre  leur  fougue  amoureuse  ,  c’est  de  les  prendre 
au  sérieux:  comme  il  y  a  la  un  résultat  qu’ils  n’ont  pas 
même  prévu ,  ils  perdent  la  tête  et  finissent  par  se  retirer 
gauchement,  ou  par  oublier  tout  respect. 

toinettë,  entrant. 

Monsieur  de  Sennerey. 

LA  COMTESSE, 


Faites  entrer. 

toinette,  à  part  en  sortant . 

Oh  !  maintenant  je  puis  bien  dire  adieu  a  mon  rendez- 
vous;  en  voilà  pour  toute  la  soirée. 

SCÈNE  II. 

LA  COMTESSE.  M.  DE  SENNEREY. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  c’est  vous,  Monsieur  de  Sennerey.  ( Lui  indiquant 
un  siège.)  Mettez-vous  donc  là.  Quelles  nouvelles  m’ap¬ 
portez-vous? 
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m.  de  sennerey,  après  Vavoir  saluée. 

Rien  de  bien  intéressant,  comtesse.  (Il  retire  ses  gants.') 
Pour  toutes  nouvelles,  je  vous  annoncerai  que  Paris 
est  toujours  aussi  triste,  aussi  insipide. 

LA  COMTESSE. 

Cela  n’a  rien  d’étonnant,  vous  ne  l’aimez  pas.  Vous 
lui  préférez  la  campagne? 

M.  DE  SENNEREY. 

Sans  aucun  doute. 

LA  COMTESSE. 

Paris,  Monsieur,  est  la  plus  belle  chose  du  monde. 

M.  DE  SENNEREY. 

Après  un  champ  de  blé:  c’est  tout  a  fait  mon  avis. 

LA  COMTESSE. 

Que  n’habitez-vous  un  champ  de  blé?  Pendant  la 
moisson  surtout,  votre  émigration  aurait  un  but  phil¬ 
anthropique. 

M.  DE  SENNEREY. 

Je  servirais  d’épouvantail  aux  moineaux  :  je  termine 
votre  pensée. 
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la  comtesse  ,  en  riant. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise  que  vous  la  complétez? 

M.  DE  SENNEREY. 

Comtesse,  vous  me  pardonnerez  ma  maladresse  d’être 
venu  ce  soir.  J’ai  complètement  oublié  que  madame  de 
Rouvres  donnait  un  bal,  et  je  vous  demande  pardon  de 
m’être  jeté  ainsi  a  travers  vos  préparatifs  de  toilette.  (// 
prend  son  chapeau.')  Mais . 

LA  COMTESSE. 

Nullement,  je  reste  chez  moi. 

M.  DE  SENNEREY. 

Madame  de  Rouvres  doit  compter  sur  vous. 

LA  COMTESSE. 

J’ai  résolu  de  n’y  point  aller  :  une  série  de  personnages 
plus  ennuyeux  les  uns  que  les  autres  est  venue  m’as¬ 
siéger  tous  le  jour  et  m’a  mise  d’une  humeur  exécrable. 

M.  DE  SENNEREY. 

Alors  je  persiste  a  vous  quitter,  je  craindrais  de  ter¬ 
miner  la  collection. 

LA  COMTESSE. 

Il  y  a  aussi  un  autre  motif.  J’aime  beaucoup  danser, 
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vous  savez;  mais  les  valses  et  les  mazurkas  me  causent 
ordinairement  une  affreuse  migraine  le  lendemain,  et  je 
veux  me  ménager  cet  hiver,  car  je  suis  très  délicate.  J’ai 

beau  faire .  la  danse  m’entraîne  malgré  moi.  Est-ce 

que  vous  n’êtes  pas  ainsi  ? 

M.  DE  SENNEREY. 

Oh!  moi,  je  ne  peux  pas  sentir  la  danse.  Je  trouve 
qu’il  faut  avoir  complètement  abjuré  sa  dignité  d’hom¬ 
me  pour  se  livrer  aux  ébats  chorégraphiques  dé  nos 
salons. 

.  -*:lX 

LA  COMTESSE. 

Ah  ! 

M.  DE  SENNEREY. 

Oui ,  et  je  vous  déclare  que  je  ne  vois  pas  le  moins  du 
monde  1  agrément  qu’il  peut  y  avoir  dans  cet  exercice 
tout  au  plus  digestif. 

LA  COMTESSE. 

Toujours  paradoxal. 

M.  DE  SENNEREY. 

Je  suis  simplement  antipathique  aux  idées  dont  tout 
le  mérite  est  d’être  plus  ou  moins....  séculaires.  Voilk 
tout. 

LA  COMTESSE. 

Donnez-moi  donc  mon  peloton  gris.,,,  non  pas  celui- 

91 
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la...  le  gris.  Vous  avez  bien  fait  de  venir;  j’étais  plongée 
dans  des  idées  fort  tristes  tout  a  l’heure.  J’ai  fini  par  son¬ 
ger  à  vous  et.... 

M.  DE  SENNEREY. 

Sincèrement,  vous  songiez  a  moi? 

LA  COMTESSE. 

Mon  Dieu,  oui. 

M.  DE  SENNEREY. 

Si  cela  est  vrai,  j’hésite  à  m’en  flatter. 

la  comtesse  ,  surprise. 

Pourquoi? 

31.  DE  SENNEREY. 

Mais...  toutce  que  vous  venez  de  me  dire  ne  me  donne 
guère  le  droit  de  conclure  que  cela  était  positivement  à 
mon  avantage. 

la  comtesse,  après  un  silence . 

Vous  ne  changerez  jamais,  Monsieur  de  Sennerey. 

M.  DE  SENNEREY. 

J’ai  trente-cinq  ans,  Madame....  Après  cela,  on  chan¬ 
ge  tous  les  sept  ans ,  dit-on. 


LA  COMTESSE. 


S’il  en  est  ainsi,  j’espère  que,  dans  une  de  ces  transfor¬ 
mations,  vous  vous  réformerez  un  peu. 

M.  DE  SENNEREY. 

A  mon  tour,  pourquoi  ? 

la  comtesse  ,  brusquement . 

Parce  que  vous  n’êtes  pas  comme  tout  le  monde  :  vous 
avez  de  vous-même  une  si  petite  opinion,  une  si  grande 
défiance,  vous  avez  une  telle  affectation  de  simplicité, 
que  cela  n’est  pas  naturel. 

M.  DE  SENNEREY. 

Vous  êtes  ce  soir  dans  des  dispositions  belliqueuses, 
Madame  ;  avouez-le. 

LA  COMTESSE. 

Je  veux  trouver  le  mot  de  l’énigme,  voila  tout:  car, 
en  vérité,  vous  êtes  une  énigme  vivante.  OEdipe  lui-mê¬ 
me  chercherait  vainement  ce  que  peuvent  cacher  cette 
attitude  calme  et  froide,  cette  galanterie  roide  et  com¬ 
passée. 

M.  DE  SENNEREY,  SOUViatlt. 

r 

Un  peu  d’expérience  simplement. 
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LA  COMTESSE. 

Ou  de  fourbe. 

M.  DE  SENNEREY. 

Oh  !  oh  !  ceci  devient  grave. 

LA  COMTESSE. 

A  chacun  son  plan  :  au  lion  l’attaque ,  au  renard  la 
ruse. 

M.  DE  SENNEREY,  SOUriant. 

Permettez-moi  de  vous  déclarer  que  je  ne  saisis  pas  le 
moins  du  monde. 


LA  COMTESSE. 

C’est  bien  simple  :  on  affiche  des  sentiments  contrai- 
res  à  ceux  de  la  plupart  des  hommes;  on  choisit  une  cer¬ 
taine  manière  d’être  particulière  et  on  pousse  cette  singu¬ 
larité  jusqu’à  prendre  un  extérieur  bien  distinct;  on 
cherche  enfin  à  se  faire  remarquer  à  force  d’excentricité. 

M.  DE  SENNEREY. 

Mais  dans  quel  but? 

LA  COMTESSE 


Pour  se  faire  aimer. 
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m.  de  seïnnerey,  riant. 

Ahi  ah!  se  faire  aimer. 

LA  COMTESSE. 

Très  bien ,  vous  vous  moquez  de  moi. 

M.  DE  SENNEREY. 

Oh!  pas  du  tout,  je  vous  assure. 

LA  COMTESSE. 

Pourquoi  riez-vous? 

M.  DE  SENNEREY. 

C’est  que  je  trouve  l’idée....  bizarre. 

LA  COMTESSE. 

Pour  ne  pas  dire  grotesque  ?  je  vous  remercie. 

M.  DE  SENNEREY. 

< 

Non ,  vous  vous  méprenez  au  sens  de  mes  paroles... 
Lorsque  vous  accusez  un  homme  de  se  composer  un 
maintien  tout  personnel,  de  se  créer  une  originalité 
d’esprit,  de  langage,  de  costume  même  ,  je  suis  surpris 
du  but  que  vous  assignez  a  cette  constance  héroïque  de 
sa  part.  C’est  pour  se  faire  aimer,  dites-vous,  mais  de 
qui  ? 
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LA  COMTESSE. 

Cela  se  comprend,  de  la  femme  qu’il  aime. 

M.  DE  SENNEREY. 

Et  s’il  n’aime  pas  ? 

la  comtesse,  vivement. 

Ah  !  vous  n’aimez  personne ,  vous ,  Monsieur  de  Sen- 
nerey  ! 

M.  DE  SENNEllEY  ,  souriant. 

Du  moment  que  nous  passons  des  généralités  aux  in¬ 
dividualités,  dès  que  le  personnage  tracé  se  trouve  re¬ 
vêtu  d’un  nom...  oh!  c’est  bien  différent,  je  vous  répon¬ 
drai  sans  détour.  Oui,  j’aime  quelqu’un!...  c’est  moi! 

LA  COMTESSE. 

A  la  bonne  heure  !  voilà  la  première  fois  que  j’entends 
professer  l’égoïsme  aussi . franchement. 

M.  de  sennerey,  gravement. 

Si  cet  égoïsme  a  coûté  quelques  larmes,  quelques 
douleurs,  s’il  a  été  payé  par  de  cruelles  déceptions,  par 
de  longues  heures  d’amertume,  croyez-vous  qu’on  ait 
le  droit  d’y  tenir,  de  le  garder,  comme  un  avare  son 
trésor,  et  de  ne  vouloir  s’en  défaire  en  faveur  de  per¬ 
sonne  ? 
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la  comtesse,  après  un  silence ,  montrant  sa  broderie. 

Dites  donc,  que  me  conseillez-vous?  de  faire  un  fond 
bleu  ou  blanc? 

m.  de  sennerey,  brusquement. 

Moi,  Madame,  je  n’en  mettrais  pas  du  tout. 

la  comtesse  ,  riant . 

Eh  bien  !  c’est  un  peu  ce  qui  vous  arrive  quand  vous 
faites  des  discours. 

M.  DE  SENNEREY. 

Et  voudriez-vous  m’apprendre  comment? 

LA  COMTESSE. 

Oh  !  je  ne  vais  pas  entamer  avec  vous  un  cours . de 

rhétorique .  Irez-vous  chez  madame  de  Rouvres  ce 

soir  ? 

M.  DE  SENNEREY. 

Je  ne  pense  pas,  Madame. 

» 

LA  COMTESSE. 

Ah!...  Vous  savez  qu’avant  le  bal  on  fera  de  la  mu¬ 
sique. 
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M.  DE  SENNEREY,  d'iM  loti  bourru. 

Ce  sera  délicieux. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  conçois  pas  qu’un  dilettante  aussi  distingué  que 
vous  se  décide  à  perdre  l’occasion  d’exercer  sa  critique 
judicieuse. 

M.  DE  SENNEREY. 

Vous  êtes  bien  bonne. 

LA  COMTESSE. 

Vraiment,  vous  avez  tort  de  n’en  point  profiter. 

M.  DE  SENNEREY. 

Est-ce  une  façon  de  me  faire  comprendre  que  vous 
avez  le  besoin  d'être  seule  ? 

LA  COMTESSE. 

Seule  !  Et  pour  quel  motif? 

M.  DE  SENNEREY. 

Si  je  l’avais  deviné,  j’aurais  devancé  votre  désir. 
la  comtesse  ,  souriant. 


Ceci  est  de  l’impertinence. 
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M.  DE  SENNEREY,  Sérieux. 

Vous  connaissez  trop  bien,  Madame,  l’estime  et  le 
respect  que  je  vous  porte,  pour  interpréter  ainsi  ce  que 
je  viens  de  dire,  et  c'est  non-seulement  l’estime  et  le 
respect,  mais  encore . 


LA  COMTESSE. 

Comment,  vrai!  vous  seriez  capable  de  me  faire  un 
compliment? 

M.  DE  SENNEREY. 

Comtesse ,  c’est  l’expression  sincère  de  mes  senti¬ 
ments. 

la  comtesse,  gravement. 

Monsieur,  quand  on  n’aime  que  soi,  on  n’a  pas  de 
sentiments. 


M.  DE  SENNEREY. 

Vous  y  revenez;  un  nouveau  combat  sur  ce  terrain? 
eh  bien!  soit.  Je  vous  dirai,  moi,  qu’aimer  est  une  folie 
tout  au  plus  bonne  pour  un  cœur  de  vingt  ans,  qui  a 
toute  sa  sève  d'illusions,  tout  au  plus,  remarquez-le, 
Madame,  tout  au  plus. 


LA  COMTESSE. 

Particule  mystérieuse  et  terrible,  Monsieur! 
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M.  DE  SENNEREY. 

Qui  veut  dire,  du  moins,  que  l’amour,  qu’on  habille 
comme  un  chérubin,  devrait  être  représenté  avec  un 
pied  fourchu  et  des  griffes  sataniques.] 

la  comtesse  ,  riant. 

Vous  arrangez  bien  la  mythologie  :  d’un  dieu  vous 
faites  un  diable. 

M.  DE  SENNEREY. 

Et  un  mauvais  diable. 

LA  COMTESSE. 

Convenez  que  votre  idée  n’est  pas  raisonnable. 

M.  DE  SENNEREY. 

Je  conviens....  je  conviens  que  le  cœur  de  la  femme 
est  comme  l’Océan  ,  nul  ne  peut  y  jeter  la  sonde. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  voila  une  image  vraiment  admirable. 

M.  DE  SENNEREY. 

Oui,  nul  ne  peut  savoir  ce  qu’il  y  a  en  lui  de  ruse , 
de  légèreté  ,  d’inconstance ,  de . 
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LA  COMTÈSSE. 

Oh!  des  philosophes  ont  été  plus  loin  que  vous  :  ils 
ont  prétendu  que  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain 
n’avait  pas  d’âme.  ( Elle  rit.') 

M.  DE  SENNEREY. 

Moi,  comtesse,  je  ne  me  fais  pas  l’apôtre  de  théories 
folles  et  ridicules.  J’examine,  je  compare,  je  constate; 
sans  hâter  mon  jugement  sous  l’empire  d’épreuves  quel¬ 
que  peu  suffisantes ,  ne  puis-je  soutenir  avec  raison  que 
la  légèreté  est  votre  fond  dominant,  et  que  vous  devez 
uniquement  tous  vos  maux  a  cette  légèreté,  qui  n’a  pour 
mobiles  qu’une  vanité  mesquine  et  une  coquetterie  fri¬ 
vole,  que  semblent  exciter  â  l’envi  les  applaudissements 
de  la  foule,  et  une  rivalité,  une  sorte  de  concurrence 

même  établie  entre  vous . Je  vais  plus  loin  ;  elle  vous 

donne,  a  mes  yeux  du  moins,  cette  initiative  et  cette 
spontanéité  d’attaque  qu’on  nous  prête  si  bénévole¬ 
ment,  mais  qui  n’appartiennent,  en  réalité,  qu’à  vous. 
Car,  répondez,  je  vous  prie  :  quel  est  l’homme  qui,  en 
s’affublant  même  des  proportions  gigantesques  d’un  lo- 
velace  émérite  ,  oserait  parler  d’amour  à  une  femme  ,  si 
cette  femme  ne  lui  avait  pas  donné,  d’un  regard,  le  droit 
de  murmurer  a  son  oreille  ces  paroles  qu’elle  blâme  tout 
haut?  Le  ciel  vous  avait  donné  un  rôle  sublime,  celui 
de  tendre  au  malheur  une  main  compatissante,  de  faire 
de  votre  beauté  et  de  votre  grâce  les  charmes  qui  ratta- 
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client  a  la  vie,  celui  d’aimer,  de  sourire,  de  consoler... 
Ce  rôle ,  j’ai  cru  que  quelques-unes  d’entre  vous,  si  elles 
ne  le  savaient  pas  par  cœur,  du  moins  en  connaissaient 

quelques  mots;  je  me  suis  trompé . ( brusquement )  et 

voila  pourquoi  je  n’aime  que  moi. 

LA  COMTESSE. 

Sérieusement,  vous  êtes  le  Narcisse  moderne;  il  y 
aurait  imprudence  à  vous  regarder  dans  le  cristal  d’une 
fontaine. 

M.  DE  SENNEREY. 

Raillez,  j’ai  dit  vrai. 

LA  COMTESSE. 

Vous  avez  donc  été  bien  trompé  ? 

M.  DE  SENNEREY. 

Assez  pour  ne  plus  l’être. 

LA  COMTESSE. 

Pas  assez  pour  ne  plus  tenter  de  l’être  encore. 

M.  DE  SENNEREY. 


Mon  expérience  me  suffit. 
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LA  COMTESSE. 

Si,  toutefois,  vous  n’aimez  plus. 

m.  de  sennerey  ,  gravement. 

Je  n’ai  jamais  donné  de  signe  de  folie  ;  écoutez  :  j’ai 
acheté  mon  repos  trop  cher  pour  ne  pas  le  conserver 
précieusement.  Après  la  tourmente  vient  le  calme,  et 
c’est  alors,  croyez-moi,  qu’on  sent  tout  le  prix  d’un  ciel 
pur  :  on  ne  veut  plus  de  nouveau  s’abandonner  aux  ora¬ 
ges  qui  vous  ont  brisé.  On  le  voudrait  encore  ,  qu’on  ne 
le  pourrait  plus.  L’insensibilité,  la  mort  même,  vient 
s’emparer  de  tout  ce  qu’il  y  a  la  ( mettant  sa  main  sur  sa 
poitrine)  de  vie  et  d’illusion.  On  s’arrête  sur  le  bord  de 
la  route,  las,  épuisé,  et  l’on  dit,  en  jetant  sur  le  che¬ 
min  parcouru  un  regard  plein  de  regret  :  J’en  ai  assez  ! 

LA  COMTESSE. 

Voyons,  avouez  franchement  que  toute  votre  poésie 
mystique  ,  toute  votre  phraséologie  ,  tous  vos  aphoris¬ 
mes,  sont  parfaitement  ridicules,  que  vous  avez  voulu 
dire  de  grands  mots,  et  qu’en  ce  moment  vous  êtes 
très  satisfait  de  votre  petite  homélie. 

M.  DE  SENNEREY. 

Sur  un  pareil  terrain  ,  la  discussion  devient  insoute¬ 
nable. 
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LA  COMTESSE. 

En  quoi ,  s’il  vous  plaît  ? 

M.  DE  SENNEREY. 

Je  craindrais  trop  de  dire  quelque  extravagance. 

LA  COMTESSE. 

Aurait-elle  le  mérite  de  la  nouveauté  ? 


M.  DE  SENNEREY. 

Il  est  certain  que  vous  voulez  avoir  raison  :  je  m’in¬ 
cline. 


LA  COMTESSE. 


Eh  bien  !  voilà  ce  qui  m’irrite  le  plus.  Se  retrancher 
derrière  la  politesse,  se  retirer  comme  un  homme  par¬ 
faitement  sûr  de  son  fait  et  convaincu  que  le  bon  droit 
est  de  son  côté,  quand  rien  n’est  moins  vrai  :  c’est  là  ce 
que  je  ne  puis  souffrir.  Vous  qui  me  parlez  de  rôles 
confiés  par  la  Providence,  n’en  avez-vous  pas  un,  aussi 
noble,  aussi  grand  que  le  nôtre  :  celui  de  protéger  ces 
charmes  qui  vous  font  tenir  à  la  vie ,  et  de  remplacer 
pour  nous  ces  affections  si  tendres  et  si  vraies,  celles  de 
nos  mères,  dont  nous  nous  dépouillons  pour  vous  sui¬ 
vre  !  Ce  rôle,  sublime  aussi,  aucun  de  vous  ne  le  con¬ 
naît.  (Z)w  même  ton.)  Et  maintenant,  Monsieur,  sonnez 
pour  le  thé. 
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m.  de  sennerey,  le  cordon  de  la  sonnette  à  la  main. 

Ajoutez  à  cela  que  seuls  nous  sommes  fourbes,  trom¬ 
peurs,  inconstants  et  perfides. 

LA  COMTESSE. 

Si  c’était  un  effet  de  votre  complaisance  de  sonner. 

M.  DE  SENNEREY. 

Il  sonne  tout  le  temps  qu'il  parle  ;  Toinette  entre ,  la  com¬ 
tesse  lui  demande  le  thé  ;  elle  sort  et  le  rapporte  aussitôt  ; 

la  comtesse  le  verse  dans  les  tasses. 

Ainsi,  tous  vos  raisonnements  tendent  a  prouver  que 
les  torts  sont  de  notre  côté;  que,  même  lorsque  nous 
sommes  trompés,  il  n"y  a  la  qu’un  simple  résultat  justi¬ 
ficatif  de  nos  actions,  une  sorte  de  compensation  équi¬ 
tablement  établie;  qu’en  un  mot,  nous  avons  ce  que 
nous  méritons;  qu’enfin . 

LA  COMTESSE. 

Qu’enfin....  vous  aller  briser  ma  sonnette. 

M.  de  sennerey,  s'asseyant  près  de  la  table. 

Eh  !  Madame,  je  fais  ce  que  vous  m’avez  dit  :  je  sonne. 

LA  COMTESSE. 

Pardon,  de  la  façon  dont  vous  agissiez,  je  pensais 
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que  vous  vouliez  attenter  a  vos  jours!  Prenez  donc  cette 
tasse  de  thé. 


M.  DE  SENNEREY. 

Il  porte  la  tasse  à  ses  lèvres  et  la  remet  aussitôt  sur  la  table. 

En  entendant  parler  ainsi,  il  y  aurait,  certes,  bien  de 
quoi  se  porter  à  une  pareille  extrémité.  (Se  rapprochant 
d'elle .)  Tenez,  pour  vous  convaincre,  je  vais  vous  racon¬ 
ter  l’histoire  d’un  de  mes  amis. 

LA  COMTESSE. 

Buvez  ce  thé:  il  va  être  froid.  Est-ce  long  votre  his¬ 
toire  ? 


M.  DE  SENNEREY. 

[  Ce  n’est  pas  long,  mais  c’est  triste. 

LA  COMTESSE. 

Alors  prenez  votre  thé  avant  de  parler. 

M.  DE  SENNEREY,  Colère. 

Ce  thé  ,  ce  thé;  mais  il  est  détestable,  comtesse. 

LA  COMTESSE. 

Je  vous  ferai  remarquer  que  vous  n’êtes  pas  poli  : 
c’est  moi  qui  l’ai  fait. 
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M.  DE  SENNEREY. 

Eh  bien!  vous  aurez  sans  doute  commis  quelque  er¬ 
reur. 


LA  COMTESSE. 


Est-ce  qu’il  est  trop  fort  ? 

M.  DE  SENNEREY. 

Non. 

LA  COMTESSE. 

Trop  faible  ? 

M.  DE  SENNEREY. 


Non. 

LA  COMTESSE. 


Que  lui  reprochez-vous  donc?...  Tenez...  vous  êtes  en 
colère;  vous  alliez  me  raconter  l’histoire  d’un  ami  qui 
m’a  tout  l’air  de  s’appeler  M.  de  Sennerey,  pour  me  prou¬ 
ver,  quoi?  je  vous  le  demande:  pour  me  démontrer  sura¬ 
bondamment  que  la  façon  complète  dont  vous  avez  été 
trahi  dans  vos  affections  ne  vous  permet  plus  de  croire 
à  la  vertu  des  femmes,  de  ces  pauvres  femmes  tant  dé¬ 
criées  et  si  incomprises.  Monsieur,  soyez  misanthrope, 
soyez . il  n’y  a  pas  de  mot  dérivé  du  grec  pour  expri¬ 
mer  ma  pensée . haïssez-nous  profondément,  veux-je 

dire,  mais  ne  vous  récriez  pas  contre  mon  thé  lorsqu’il 
est  parfaitement  bon. 

22 
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M.  DE  SENNEREY. 

Vous  riez  de  tout  ce  qui  est  sérieux. 

LA  COMTESSE. 

Qu’est-ce  qui  est  sérieux?  Appelez-vous  ainsi  ce  que 
vous  venez  de  dire  ? 

M.  DE  SENNEREY. 

Comtesse,  je  me  retire.  Vous  n’ètes  nullement  dispo¬ 
sée  à  supporter  la  moindre  contrariété  d’opinion,  je  crains 
de  vous  devenir  tout  à  fait  insupportable. 

LA  COMTESSE. 

Vous  avez  très  mauvais  caractère . savez-vous? . 

Allons... restez...  et  parlons  d’autre  chose...  ( Un  silence.) 
Seriez-vous  assez  bon  pour  me  passer  mes  ciseaux?  Mer¬ 
ci.  ( Nouveau  silence ,  puis  brusquement.)  Que  pensez-vous 
du  mariage,  Monsieur  de  Sennerey? 

M.  DE  SENNEREY. 

Je  pense  que  le  mariage  est  une  des  plus  grandes  in¬ 
stitutions  de  l’humanité,  Madame. 

LA  COMTESSE. 


C’est  aussi  complètement  mon  avis. 
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M.  DE  SENNEREY. 

Il  est  heureux  et  surprenant  tout  à  la  fois  que  nos 
sympathies  trouvent  à  s’accorder  sur  ce  point. 

LA  COMTESSE. 

a 

Vous  me  boudez  encore  !  Venez  donc  plus  près  de  moi, 
ne  faites  pas  l’enfant,  et  prenez  cette  tasse  de  thé. 

m.  de  sennerey,  après  s'être  rapproché. 

Je  vous  remercie;  réellement,  je  n’en  veux  pas. 

LA  COMTESSE. 

C’est  un  parti  pris...  Vous  disiez  donc  du  mariage?.., 

M.  DE  SENNEREY,  d'un  ton  ennuyé . 

Que  c’est  une  des  plus  grandes... 

LA  COMTESSE. 

. Institutions  de  l’humanité .  C’est  convenu . 

Ainsi  vous  êtes  un  de  ceux  qui,  en  conséquence,  le  regar¬ 
dent  comme  un  devoir  positif. 

M.  DE  SENNEREY. 

Et  le  célibat  comme  un  crime  non  moins  positif. 
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LA  COMTESSE. 

Un  crime!  Vous  êtes  sévère. 

II.  I)E  SENNEREY. 

C’est  évidemment  un  crime  de  ne  point  payer  à  la 
société  cette  dette  sacrée. 

LA  COMTESSE. 

Votre  morale  est  pleine  d’équité  :  faites  ce  que  je  dis, 
mais  ne  m’imitez  point. 

M.  DE  SENNEREY. 

Voilà  un  reproche  que  son  auteur  mérite  un  peu. 

LA  COMTESSE. 

Nullement;  j’ai  payé  ma  dette,  moi,  Monsieur:  je  suis 
veuve. 

M.  DE  SENNEREY. 

Est-ce  que  vous  songeriez  à  vous  remarier,  par  ha¬ 
sard? 

LA  COMTESSE. 

Qui  sait? 

M.  DE  SENNEREY. 

Avec  les  idées  que  vous  avez  sur  la...  plus  laide  moi- 


—  341  — 


tié  du  genre  humain ,  je  m’étonne  que  vous  consentiez  a 
changer  les  charmes  d’une  existence  calme  et  heureuse 
contre  les  désagréments  nécessaires,  inévitables,  d’après 
vos  principes,  qui  surgiront  de  la  vie  conjugale. 

LA  COMTESSE. 

« 

Ceci  est  une  pierre  destinée  a  mon  jardin. 

M.  DE  SENNEREY. 

Un  simple  avertissement  inspiré  par  vos  théories. 

LA  COMTESSE. 


Plaît-il? 

M.  DE  SENNEREY. 

Je  dis  que  c’est  la  un  avis  résultant  de  vos  maximes. 

LA  COMTESSE. 

Charmant!  Vous  me  conseillez  donc  de  ne  point  ral¬ 
lumer  le  flambeau  de  l’hyménée? 

M.  DE  SENNEREY. 

Oh!  je  n’ai  point  cette  prétention ,  loin  de  la;  et,  s’il 
m’était  permis  de  parler  a  ce  sujet,  je  m’écrierais:  Ma¬ 
riez-vous,  Madame,  il  y  aura  un  heureux  de  plus  ici- 
bas. 


LA  COMTESSE. 


Cette  galanterie...  hétéroclite...  ne  cache-t-elle  pas 
une  arrière-pensée? 

M.  DE  SENNEREY. 

Aucune,  je  vous  jure. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien,  vous  avez  peut-être  raison  :  le  bonheur  est 
facile  à  donner  à  celui  qui  vous  aime,  et  qui  est  digne 
d’être  aimé. 

M.  DE  SENNEREY. 

Ce  serait  le  paradis  sur  terre  ;  mais  qui  oserait  y  as¬ 
pirer? 

LA  COMTESSE. 

Celui  qui  serait  capable  d’un  amour  véritable,  et  non 
d’un  caprice  qu’un  instant  fait  naître  et  qu’un  moment 
détruit. 

M.  DE  SENNEREY,  SOUriant. 

Ne  trouvez-vous  pas  qu’il  y  a  véritablement  quelque 
analogie  entre  cet  amour  et....  la  pierre  philosophale? 

LA  COMTESSE. 

Vous  pensez  donc  qu’une  pareille  passion  ne  peut  être 
inspirée? 
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m.  de  sennerey,  vivement. 

Par  une  femme  telle  que  vous,  je  n’en  doute  nulle¬ 
ment. 

LA  COMTESSE. 

Encore  une  raillerie  !  Oh!  vous  êtes  sans  pitié. 

M.  DE  SENNEREY. 

Une  raillerie,  Madame!  Serait-ce  une  manière  détour¬ 
née  de  justifier  les  vôtres  ? 

LA  COMTESSE. 

Mais,  je  vous  l’affirme,  je  parle  tout  de  bon. 

M.  DE  SENNEREY. 

Admettez  qu’il  m’est  permis  d’en  douter. 

LA  COMTESSE. 

Me  ferez-vous  la  grâce  de  m’expliquer  le  motif? 

M.  DE  SENNEREY. 

Mon  Dieu  !  vous  traitez  si  superficiellement  d’ordi¬ 
naire  tout  ce  qui  est  sentiment  qu’en  vérité  je  ne  sais 
que  penser. 

LA  COMTESSE. 

Je  suis  comme  les  athées,  voyez-vous  :  malgré  eux, 
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ils  ont  toujours  au  fond  du  cœur  une  voix  qui  leur  dit  de 
croire. 

m.  de  sennerey,  se  rapprochant. 

Et  cette  voix  vous  a  dit  que  l’amour  tel  que  vous  le 
rêvez  existe  réellement. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  l’ai  jamais  nié. 

M.  DE  SENNEREY. 

Alors,  vous  sentez  comme  moi  que,  lorsque  l’on  aime, 
les  déceptions  amènent  forcément  un  abattement  dou¬ 
loureux,  une  funeste  atonie  de  l’âme. 

LA  COMTESSE. 

Dont  on  peut  se  guérir. 

M.  de  sennerey,  avec  un  soupir. 

Avec  le  temps  et  par  l'oubli. 

la  comtesse,  souriant. 

t 

On  doit  chercher  quelquefois  le  remède  dans  la  cause 
même  du  mal. 

M.  DE  SENNEREY. 

Oui,  si  la  défiance  n’était  pas  la  pour  vous  retenir, 
pour  vous  arrêter  au  moment  d’être  heureux,  peut-être. 
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la  comtesse,  un  doigt  sur  sa  bouche. 

Ce  n’est  pas  peut-être . c’est  assurément  qu’il  faut 

dire  !  ( Un  silence.  Elle  se  lève  et  va  s'ajuster  à  la  glace.) 
Ah  ï  je  ne  travaille  plus,  j’ai  la  vue  horriblementfatiguée... 
Dieu  !  comme  je  suis  coiffée  ! 

m.  de  sennerey,  après  ïavoir  longtemps  regardée. 

Vous  n’avez  pas  tort,  c’est  assurément  qu  il  faut  tou¬ 
jours  dire. 

la  comtesse,  se  retournant. 

Toujours  est  un  peu....  risqué. 

m.  de  sennerey,  s'échauffant. 

Devant  l’oasis ,  n’oublie-t-on  pas  le  désert?  Devant  l’i¬ 
déal  de  la  beauté,  devant  la  réunion  de  toutes  les  grâces, 
ne  peut-on  oublier  le  reste  de  la  terre? 

LA  COMTESSE. 

Encore  des  compliments  !  Vous  si  sobre  en  cette  ma¬ 
tière,  je  pourrais  sans  fatuité  ajouter  foi  aux  vôtres. 

M.  DE  SENNEREY. 

C’est  cette  sobriété  même  qui  doit  être  pour  vous 
une  garantie  de  leur  sincérité. 

LA  COMTESSE. 

Une  seule  chose  m’inquiète,  c’est  de  savoir  positive¬ 
ment  dans  quel  but  vous  déployez  ainsi  un  tel  luxe  de 
paroles  obligeantes. 
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m.  de  sennerey,  prêt  à  se  trahir. 

Mais  pour...  pour  rendre  hommage  à  la  vérité. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  c’est  uniquement  par  amour  du  vrai  que  vous  me 

prodiguez  tous  ces  éloges? 

\ 

M.  DE  SENNEREY. 

Et  si  un  autre  sentiment  me  guidait  en  ce  moment! 

LA  COMTESSE. 

Mais  songez...  (Avec  un  geste  tragique  indiquant  son 
cœur.')  Vous  oubliez  que  la  mort  est  la... 

M.  DE  SENNEREY. 

Mes  yeux  ne  restent  pas  moins  charmés  de  votre  image 
divine. 

LA  COMTESSE. 

Prenez  garde...  des  yeux  au  cœur  le  chemin  est  court. 
m.  de  sennerey,  avec  passion. 

Eh  bien,  oui,  car  je  le  sens  battre  avec  violence  et 
reprendre  sa  jeunesse  chaleureuse. 

la  comtesse,  souriant. 

Permettez:  la  résurrection  n’a  lieu  ce  me  semble  qu’à 
la  fin  du  monde. 
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M.  DE  SENNEREY. 

Un  ange  ne  peut-il  devancer  l’heure? 

LA  COMTESSE. 

L’ange,  c’est  moi  ? 

H.  DE  SENNEREY. 

L’ange,  c’est  vous....  qui  venez  de  me  faire  entrevoir 
le  ciel.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je  vous  aime,  j’ai  trop 
de  fois  profané  ce  mot;  mais  aucune  femme  au  monde 
ne  m’inspira  plus  de  passion.  Oui,  pour  cette  douce  vé¬ 
rité  que  vous  venez  de  faire  luire  a  mes  yeux,  je  voudrais 
qu’il  me  fût  permis  de  vous  dévouer  mon  âme  retrouvée 
tout  entière,  et  de  finir  a  vos  pieds  cette  existence  qu’un 
mot  de  vous  peut  rendre  plus  belle  et  plus  heureuse 
que  jamais. 

la  comtessè  ,  sérieuse. 

Cessons  cette  comédie,  Monsieur  de  Sennerey.  Vous 
présumiez  trop  peu  de  vous-même  pour  que  je  n’eusse 
point  la  tentation  de  vous  faire  mentir;  en  homme  d’es¬ 
prit,  vous  vous  y  êtes  prêté  de  bonne  grâce  :  je  vous  en 
sais  gré;  ( souriant )  mais  ne  continuez  pas  cette  héréti 
que  apologie  d’un  amour _ apocryphe. 

M.  DE  SENNEREY. 

Pouvez-vous  douter?.... 
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la  comtesse  ,  ironiquement. 

De  mieux  en  mieux.  Oh  !  quittez  ce  ton  tragique,  ou  je 
pourrais  reconnaître  la  les  symptômes  d’une  folie  dont 
vous  n’avez  pas  encore  donné  de  signes ,  il  est  vrai. 

M.  DE  SENNEREY. 

Ne  vous  jouez  pas  de  mon  désespoir,  comtesse. 

LA  COMTESSE. 

Ne  parlez  donc  pas  des  absents .  et  puis  une  plai¬ 

santerie  ne  se  prolonge  pas  indéfiniment  sans  risquer  de 
perdre  son  attrait. 

m.  de  sennerey,  après  un  silence ,  riant  aux  éclats. 

Ah  !  ah  !  comtesse,  les  héros  de  Mazagran  sont  dépas¬ 
sés:  vous  êtes  imprenable. 

la  comtesse,  un  peu  interdite. 

Dans  le  nombre  illimité  des  manies  que  je  vous  con¬ 
nais,  vous  avez  celle  de  rire  au  nez  des  gens. 

M.  DE  SENNEREY. 

Mon  Dieu,  comtesse,  je  ris  de  la  plaisanterie ,  voila 
tout. 

Il  rit  un  peu  plus  fort. 

LA  COMTESSE. 

Vous  n’êtes  pas  beau  quand  vous  riez. 
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M.  DE  SENNEREY, 

On  ne  peut  pas  avoir  été  et  être. 

LA  COMTESSE. 

Ah  !  vous  avez  donc  été  beau  en  riant? 

M.  DE  SENNEREY. 

Non ,  mais  j’ai  ri  n’étant  pas  trop  laid. 

LA  COMTESSE. 

Voila  une  fatuité  rétrospective  qui  m’étonne  de  votre 
part. 

M.  DE  SENNEREY. 

Auriez-vous  l’extrême  bonté  de  me  dire  pourquoi? 

LA  COMTESSE. 

Avec  votre  grand  âge,  savez-vous  que  vous  êtes  comme 
les  enfants?  vous  demandez  toujours  des  explications. 

M.  de  Sennerey  se  met  encore  à  rire. 

C’est  donc  bien  drôle  ce  que  je  vous  dis  la? 

m.  de  sennerey,  d'un  ton  grave. 

Cela  ne  l’est  pas  du  tout. 

LA  COMTESSE. 

Alors ,  peut-on  savoir  ce  qui  cause  votre  hilarité? 
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M.  DE  SENNEREY. 

Comtesse,  vous  ne  l’ignorez  pas,  il  n'y  a  que  les  en¬ 
fants  qui  veulent  tout  savoir. 

LA  COMTESSE. 

Décidément,  vous  êtes  malhonnête;  après  cela  vous 
me  direz  :  On  ne  peut  pas  avoir  été  et  être. 

M.  DE  SENNEREY. 

Mais  on  peut  être  et  ne  pas  avoir  été. 

LA  COMTESSE. 

Du  paradoxe  au  sophisme . vous  allez  bien. 

M.  DE  SENNEREY. 

Ce  qui  veut  dire  que  du  ridicule  je  cours  à  l’absurde. 
Mille  grâces.... 

LA  COMTESSE. 

11  n’y  a  pas  de  quoi.  ( [Un  silence.')  Je  vous  ferai  remar¬ 
quer  qu’il  est  minuit.  Est-ce  que  vous  n’allez  pas  vous 
en  aller? 

M.  DE  SENNEREY. 

Faut-il  appeler  pour  me  faire  reconduire? 

LA  COMTESSE. 

Oui. 

m.  de  sennerey,  interdit ,  se  lève  et  va  pour  sonner. 

Il  s'arrête  après  un  silence. 

Comtesse,  vous  êtes  trop  forte .  je  vous  rends  les 


armes. 
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LA  COMTESSE. 

Qu’entendez-vous  par  la? 

H.  DE  SENNEREY. 

J’entends....  j’entends  que  nous  avons  joué  un  jeu 
bien  dangereux...  Je  devais  perdre  :  a  ce  jeu  vous  ne 
mettez  pas. 

LA  COMTESSE. 

Vous  parlez  en  charades;  il  est  impossible  de  savoir 
où  vous  voulez  en  venir. 

M.  DE  SENNEREY. 

Dites  plutôt  que  vous  ne  voulez  pas .  comprendre. 
Nous  avons  feint  tous  deux  des  sentiments  que  nous  étions 
loin  d’avoir,  et  vous  venez  de  me  donner  une  dernière 
leçon  dont  mon  expérience  s’enrichira,  sovez-en  sûre. 
Il  faut  l’avouer:  j’avais  quelque  peu  prévu  l’événement, 
et  tout  me  faisait  un  devoir  d’éviter  le  piège  séduisant 
dans  lequel  je  suis  tombé  avec  le  naïf  abandon  et  la  folle 
confiance  de  la  jeunesse;  mais . 

LA  COMTESSE. 

Mais!.... 

M.  DE  SENNEREY. 

Pardonnez-moi....  écoutez . Je  ne  voulais  pas  vous 

aimer,  je  repoussais  l’amour  comme  un  spectre  dont 
j’avais  déjà  reconnu  l’implacable  étreinte...  Mais  je  sen¬ 
tais  ma  faiblesse,  et  je  puisais  ma  force  dans  d’hypocrites 
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réserves,  dans  un  étalage  mensonger  d’égoïsme  et  de 
froideur.  Je  me  trompais  moi-même...  je  vous  aimais... 

la  comtesse,  émue. 

Vous  m’aimiez? 

M.  DE  SENNEREY. 

Ma  fortune,  mon  nom,  je  les  voulais  mettre  a  vos 
pieds....  je  vous  aimais,  comtesse....  Et  maintenant,  si 
j’ai  pu  conserver  jusqu’ici  une  espérance  insensée,  ou- 
bliez-la,  comme  je  tâcherai  de  l’oublier  moi-même. 

Il  s'incline  et  va  pour  sortir. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur  de  Sennerey,  sonnez  donc,  je  vous  prie: 
j’ai  besoin  de  Toinette  pour  m’habiller,  si  toutefois  vous 
voulez  prendre  ma  main  pour  me  conduire  chez  madame 
de  Rouvre  et  ...  (avec  sentiment)  la  garder  ensuite. 

m.  de  sennerey,  se  précipitant. 

Oh!  merci  ! 

la  comtesse,  en  s'asseyant. 

Mais  buvez  ce  thé  ;  le  proverbe  dit  :  Qui  a  bu  boira. 

m.  de  sennerey,  à  genoux. 

Et  qui  a  aimé  aimera. 
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